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3 eylül 2011, cumartesi 


Son gelişimden bu yana Atlantik'in uzamış olabileceğini düşündürten, bir 
türlü bitmek bilmeyen bir yolculuğun ardından, havaalanından şirketin 
şoförü tarafından alındım. O komik tabelada, adımın ilk kez doğru yazılmış 
olması, şaşırtıcıydı. 


“Dairenize geçmeden, götürmemi istediğiniz bir yer var mı?” diye sordu, 
nazik olabilmek adına epey çaba sarf ettiği belli olan, bu sevimsiz adam. 


“Kanyon'a gidelim lütfen!” dedim, hem bir kahve içebilecek hem de bu 
defteri alabilecektim. Adam güldü. Gülüşünde sinirlerimi bozan bir şey 
vardı ama ne olduğunu çıkartamadım, şimdilik ondan nefret etmekle 
yetinmeliyim, diğer duygular zahmet ister... 


Dairem, zaten Kanyon'daymış. Bu gıcık herifin neden güldüğü 
anlaşılmıştı. 


“İstinye Park'a gidelim o zaman!” dedim, “Hiç görmedim orayı, merak 
ediyorum!” 


“Hay hay!” dedi, “Orospu çocuğu!” der gibi. Savaş başlamıştı... 
İnsanlara, beni sevmeleri için yatırım yaptığım hiç olmadı. Daha çok, saygı 
duyabilme yetilerini önemserim, illa bir şeylerine değer vermem 
gerekiyorsa tabii. Buraya iş için geldim. Şu Kazım denen homo erectus 
benden hoşlanmasa ne yazar! 


Kitapçıdaki kız müthişti. Yüzü, boş bir defter sayfası kadar yazılası, elleri 
Zarif bir çanta kadar tutulası, göğüsleri bir elma kadar... Neler de yazmaya 
başladım yine! Ama tutamıyorum kendimi, buyum ben. Dali'nin Büyük 
Mastürbatörü! 


Tiksinirim bu sözden, mastürbasyonmuş, ne saçma... İnsanın kendisini 
becermesinden daha iğrenç ne olabilir? Otuz bir öyle mi ya! Birine çekilir 
otuz bir, kendi kendine yapılan bir sapıklık değildir ki! 


Yatağımdayım şimdi. İlk paragrafları, kitapçıdan çıkınca uğradığım 
kafede yazmıştım. Huzur dolu bir uykuyu hak ettim. Yatmadan önce 
gereken cezalar kesildi yine. Önce, şarap servisi yaparken elime telefon 
numarasını tutuşturan hostesin icabına baktım. Uçakta bizden başka herkes 
uyuyormuş. Hostes, yoğun parfümüyle üzerimde bir kucak dansı yaptı. 
Kalçalarını bedenime sürttükçe elektrikleniyordum. Ana tema buydu. 


Tıpkı sevişmede olduğu gibi, otuz birde de safhalar vardır. Kaldırma, bu 
işin ön sevişme bölümüdür ve doğal olarak bu esnada yiyişme hayal edilir. 
Ereksiyon kısmında ise, kadının o an seçilen bir coğrafyasına boşalmanın 
düşlenmesi kaçınılmazdır. 


Günü, biri okyanusun üzerinde olmak üzere üç postayla bitiriyorum. 
Kitapçıdaki kasiyerin aydınlık yüzü, tamamen dölle kaplandı. Kötü 
harcadım kızı! Hak etti ama, “Bu fazla ince değil mi?” diye sormayacaktı, 
defteri elimden alıp, gözlerimin en içine bakarken... 
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4 eylül 2011, pazar 


Aniden üzerime saldırıp pantolonumu sıyırdı. Böylesinin, herkes için 
daha hayırlı olduğuna gönülden inanmış bir arkadaş şefkatiyle, uzun uzun 
ağzına aldı. Günlük yaşamında yaka kartı kullanmamasına üzüldüm, ona 
adıyla seslenip yüreklendirmek, yaptığı şeyde arkasında olduğum mesajını 
verebilmek isterdim. Yapamadım. Dünkü otuz birlerin birini boşa sıktığımı 
hatırlayınca anlamıştım, biriyle yatmam gerektiğini. 


Sevişmekten hiç haz etmem. Benim için yalnızca bir otuz bir 
malzemesidir. 


Neden sondan başladım ki anlatmaya! 


Kalkar kalkmaz yeni evimi şöyle alıcı gözüyle taradım. Fena değildi. 
Genel müdürleri için hiçbir masraftan kaçınmamışlar. Beğendim doğrusu. 
İstanbul'da görülecek onca güzellik varken, Zincirlikuyu Mezarlığı'na 
bakması da ilginç! 


Kim düşünmüşse artık, küçük bir kitaplık bile koyulmuş salona... Ne hoş! 
Ama ben kitap okumam. Zamanım kıymetlidir. Ufaktan bir DVD arşivini 
tercih ederdim. Neyse... 


Sabah otuz birimi anlatmakla başlamalıydım, evet, en değerli öğünümdür 
çünkü! 


Bu nefis otuz biri New York'tan bir borsacıyla değerlendirdikten sonra 
(önerdiği tüm hisse senetlerinin düşmesine karşılık verdiğim cezayı hak 
ettiğini, ihtiraslı bir pişmanlıkla itiraf ediyordu. “Daha çok, daha çok!” diye 
bağırıyordu, onu değerinin çok altına inmiş kâğıtları toplar gibi becerirken), 
dünkü hostesi aradım. Akşama gelebileceğini söyledi. 


Yarın, yeni işimdeki ilk günüm ve ben neler düşünüyorum... 
Buradakilerin gözünde, yabancı bir ülkeden gelen kahraman olduğuma 
eminim. İnsanlar, içlerinden birinin onları kurtarabileceğine hiçbir zaman 


inanmazlar. Aldığım, daha doğrusu alacağım transfer ücretini düşündükçe, 
“Iyi ki de inanmıyorlar,” diyesim geliyor. 


Bakalım nasıl olacak; İstanbul'a tekrar alışabilecek miyim? On beş yıldır 
New York'ta yaşayan biri olarak, trafiğinin korkuttuğunu söyleyemem 
açıkçası. Peki insanları? Eski arkadaşlar bulaşmasın yeter... Peki ya Dilara? 
Evli bir kadın o artık. İnternette gördüğüm kadarıyla, kocasını seviyor ve 
halinden memnun... Kim kocasının yakasında fark ettiği ruj lekesini 
paylaşır ki Facebookta. 


Oysa ne çok beğenilirdi! Yine de olmaz, aramamalıyım onu. Hem ne 
diyeceğim ki, “Amerika'dan döndüm, hadi görüşelim de eline al!” mı? 


Hostesin gelmesine yakın, otuz bire ara verdim. Sabahtan beri topu topu 
üç kez çekmiştim zaten. Nereden çıktı bu kadın, diye düşünüyordum. Seks, 
bir külfet değilse ne? 


Önce acil çıkış kapılarını göstermesini, sonra şarap servisi yapmasını, 
tuvalete gitmek için kalktığımda, koridorun, kalçalarıyla bana aynı anda 
geçiş izni veremeyecek darlığında uzun uzun sürtünmesini istememin 
hemen ardından saldırdı bana. Sıradaki taleplerimden ürkmüş olmalı! 


Sahiden de, motorlardan birinin durduğunu, diğer motorun da daha fazla 
dayanacağını sanmadığını söylediği, herkesin son anlarını keyifli 
geçirmesini tavsiye ettiği bir anons yaptırmak üzereydim ona. Basiretli 
kadınmış, fantezilerimi dizginlemeyi bildi. 


Olabildiği kadar çok pozisyonda, olabildiği kadar uzun becerdim onu. 
Aklım, daha sonra otuz bir çekebileceğim durumlar yaratmakla meşguldü. 
Arada sigara yaktırıyor, saçını taratıyor, rujunu tazeletiyordum. Ucuz 
parfümü tahrik ediyordu beni, boşalabilmemi biraz da buna borçluyum. 


Duşa girdiğinde, iç çamaşırlarına bakarak, temiz bir otuz bir daha 
patlattım. Harikaydı. 


Huzursuzum, memnun ayrıldı benden. Yine görüşmek isteyecek! Bir 
kadınla sevişmek, saçmanın saçması yorucu bir iş, ikinci kez sevişmek ise 
olanaksız. Bunu bilmiyor mu? 


Yarın, önemli bir gün olacak, bir posta daha atıp yatmalıyım. İçtiği 
sigaraların (o filtresinde (o bıraktığı ruj lekelerine, gerekli cezayı 


kesemeyeceğimi mi sandı acaba! 


5 eylül 2011, pazartesi 


Şirketin durumu tahminimden de kötü ve ben sihirli değneğimi getirmeyi 
unutmuşum! Günüm sıkıcı toplantılarla geçti. Eski genel müdürleri, benden 
nefret etmediğine beni bile inandırabildiyse, çok zeki bir adam olmalı, 
neden harcadılar acaba! Tanışma ve devir teslim zırvalığı için ofise 
uğraması, incelikti doğrusu. 


Finans direktörüne bittim! O bacaklarla insana kârlılığı bile unutturabilir! 
Selefim de böyle mi düşünmüştü acaba? Seksin her türlüsüne karşı olmakla 
birlikte, ofis seksine iyice sinir olurum. Herkes işini yapmalı, önce ve 
sadece işini... 


Gerçi öğle arasında sağlam bir otuz bir patlattığımı belirtmeliyim. Yeşim 
(finans direktörü), beklenenin altında bir gelir getiren depoculuk 
hizmetlerini anlatıp deniz taşımacılığındaki kâr oranlarına geçtiğinde yemek 
bahanesiyle ara verdim toplantıya. Dizüstü bilgisayarını, ortopedik bir 
uzantısıymışçasına doğallıkla kullanması, otuz birimin çıkış noktası oldu. 
Siyah külotlu çorabını da unutmamak gerek, ambalaj sektörü için çığır 
açıcıydı! 


Öğleden sonra yine dayanamadım, sabahki otuz biri düşünerek, ofisteki 
ikinci otuz birimi çektim. Rüyamda, ortaokuldaki Almanca öğretmenimi 
görmüş, sabahki otuz birimi onunla taçlandırmıştım. Yürüyüşündeki 
Wagnerci özen, oturuşundaki Bavyera aksanı... Buram buram arpa 
koktuğuna emin olduğum o bacaklara çekmek gerçekten doyumsuzdu. Bir 
otuz biri düşleyerek otuz bir çekmek, benim gibi ustalara özgü olmalı 
(işlerden bunaldığım bir dönemde, tatili düşleyerek otuz bir çektiğimi 
hatırlıyorum, New York'ta. Bir keresinde de İstanbul'a çekmiştim, 
memleket hasreti diye buna denir!). 


Büyük Patron (Tamer), akşam yemeğine davet etti. Eşi (Dilek), Yeşim ve 
henüz ne direktörü olduğunu tam anlamadığım Mehmet adında bir salak da 
vardı, yemekte. Tamer, ilginç bir adam. Eşcinselliğini saklamaktaki 
becerisini, iş yaşamında çok da kullanamıyor belli ki. Savruk ve şaşkın bir 


yatırımcı! İnşaat, gıda, kimya ve ambalaj sektörlerinde faaliyet gösteren 
şirketleri var. Tekstil dışında, her işte başarılı olduğunu söyledi. Başarıdan 
kastını sormadım. Hazır giyimdeki ihracatı öyle bir boyuta ulaşmış ki, 
kendi tir filosunu kurmak zorunda kalmış. Şirket batma noktasına 
geldiğindeyse, tırlarını değerlendirmek adına lojistik firması kurup, 
tekstilden çıkmış. Ne hikâye ama! 


Bugün gördüğüm rakamları çok da umut verici bulmadığımı söyledim 
ona. Aslında durum berbat! Şimdiye kadar nasıl devam edebilmiş, şaşırdım 
doğrusu. Bu firmayı da kapatırsa, elinde kalan malzemeleri değerlendirmek 
adına ofis mobilyaları sektörüne girebileceğini söyledim. Cüretim hoşuna 
mı gitti nedir, kahkahalarla güldü... 


Dilek, hoş bir kadın. Özdeki çirkinliğini bir silaha dönüştürmeyi bilmesi, 
zeki de olduğunu gösteriyor. Küstahça bir hayranlıkla izledi durdu beni. 
Göğüsleri, yüzüne bakmayı erteletecek kadar dolgun ve oyalayıcı. 


Şu Mehmet tam bir geri zekâlı. Tamer'in akrabasıymış. İdari işler, satın 
alma gibi işlere koşuşturan, hiçbirinde uzmanlığı olmayan, gereksiz bir tip. 
Sikimin direktörü! Şimdilik ses etmemem gerek, kaldı ki odaklanmam 
gereken daha önemli sorunlar var! Onun da sırası gelecektir! 


Olacağını bildiğim şey oldu ve Yeşim, şarabın da etkisiyle (markasını 
hatırlamıyorum ama 2007 yılına ait bir Öküzgözü içtik, fena değildi. Zaten 
2007 hoş bir yıldı benim için, her şeyden önce otuz bir yaşındaydım; işimde 
terfi etmiş, mimarisiyle her göreni büyüleyen bir daireye taşınmış, arabamı 
yenilemiş ve toplamda iki bine yakın otuz bir çekmiştim), gecenin sonunda 
bana yazılmaya başladı. 


“Lütfen bana Yeşim de...” 
Ne klişe! 


Mehmet, “Yeşim Abla,” dedikçe, kusacakmış gibi olan kadın bana doğru 
dönüp, “Beni bu salaktan kurtar, evine götür ve becer!” der gibi bakıyordu. 


Abla muhabbeti midemi bulandırır. Kim bilir kaç kez çekmiştir Yeşim 
ablasını hayal edip de... 


Zavallı Mehmet! Neymiş efendim, tüm araçların OGS”leri tammış ve 
bakım tarihleri titizlikle takip edilirmiş. Bu tip insanlar için araba bakımı, 


zamanla bir ibadet biçimine dönüşüyor sanki. Şirketin gelirleri giderlerini 
karşılamasa da, araçlarının köprü gişelerindeki geçiş rahatlığıyla avunup 
gururlanmalıyız, öyle mi? Off! 


Bu akşamı ucuz atlattım! 


Restoranın tuvaletinde Dilek'in buyurgan memelerine çektiğim otuz birin 
tadını uzun zaman unutamam. 


Bana İstanbul'u gezdirmek istemesi, canımı sıktı gerçi. Turist muamelesi 
görmekten nefret ederim. Hem bir şehir, on beş yıl içinde ne kadar değişmiş 
olabilir? Madem iddia ettiği kadar gelişme var, neden ısrarla yedi yüzyıl 
önce yapılmış bir kiliseyi ziyarete gidiyor insanlar? 


Bunları söylemedim tabii, birlikte vakit geçirmekten mutlu olacağımı 
belirterek kabul ettim teklifini. Tamer'in gözleri parladı sevinçten. 
Şirketiyle birlikte, kadınını da idare etmemi istiyor! Bunu açıkça 
söylemediği müddetçe üstesinden gelebilirim sanıyorum. Mehmet de 
bayıldı bu planları duyunca. Zavallı aklından Dilek'in avucundayken, 
Yeşim Ablasına bulaşamayacağımı geçirmiş olmalı. Önceki duygularını 
bilmem ama bu akşamdan itibaren Yeşim'le Dilek birbirlerinden gıcık 
alıyor olmalı. 


Yeşim, çıkışta kendini evime davet ettirmek konusunda kıçını yırtmasına 
karşın tuzağına düşmedim. Bu davranışı salaklara özgü bulduğumdan 
olacak, kesinlikle salağa yatmam. Karşı tarafın niyetini anladığımı belli 
eder, sonra kısa bir ret cevabıyla kurtulmasını bilirim. 


“Finanstaki becerilerin şimdilik daha öncelikli!” dedim ona. Söyleyiş, 
kimi zaman söyleneni perdeleyebiliyor ki, tahrik olmuş gözlerle süzdü 
bedenimi, umudunu yitirmemişlere özgü bir tonlamayla iyi akşamlar 
dilerken... 


Eve girdiğimde, ne bütün bir yemek boyu daha fazlasını görebilmem için 
bacağını ayırdıkça ayıran Yeşim'i, ne de Dilek'in ağzını kapatmasını 
engelleyecek boyutlardaki silikon takviyeli dudaklarını ve muhteşem 
göğüslerini düşündüm. Restoranın girişinde karşılayıp rezervasyonlu 
masamıza kadar bizi geçiren, adının Sinem olduğunu tesadüfen öğrendiğim 
genç kızın kalçalarına bahşettim bu kurunun kurusu otuz biri. 


Çekerken ne sabun kullanırım, ne de elimi ıslatırım. Otuz bir, kuru 
çekilmelidir. Kimi zaman, söz konusu kuruluğun kattığı hazzı daha bir 
duyumsayıp otuz biri iliklerime kadar hissettiğim olur, işte onlardan biriydi 
deminki. 


Tam yatacakken, Sinem'in bakımlı ve narin elleri geldi aklıma. 
Yıkamadan önce avucuna bol bol sıvı sabun dökmüş, temizlik hastası biri 
gibiydi ellerine boşaldığımda... Uzun bir otuz bir oldu bu. 


Çekme süresinin, alınan zevkle doğru orantılı olduğu doğru değil. Aynı 
gün içinde çekilen belli miktar otuz birden sonra (benim için bu sayı 
genelde beştir), çekiş süresinin yıpratıcılığı, zevkini gölgeleyebiliyor. Buna, 
otuz birin zevk eğrisi, diyorum. 


6 eylül 2011, salı 


Sabah otuz birini çiftledim. Günün verimli geçeceği belliydi. Yataktaki ilk 
otuz biri koldan vites çalıştım. Aletle herhangi bir tensel temasın olmadığı 
bu yöntemde aslolan şey, kişinin üzerindeki giysilerin kalınlığı fark 
etmeksizin, elleriyle gerekli hâkimiyeti kurabilmesidir. Kalın bir eşofman 
zevki erteleyip yüceltebildiği gibi, ince bir pijama işi olduğundan çok daha 
çabuklaştırıp verimsizleştirebilir. Kesin bir kuralı yoktur bunun, tam tersi 
durumlar da olanaklıdır. 


Ne olursa olsun, koldan vitesin bende ayrı bir yeri vardır. Tam da bu 
yüzden, New York'taki emlakçımla değerlendirmeyi seçtim onu. Bana çok 
uygun olduğunu söylediği evin üst katını göstermek için merdivenlerden 
çıkarken, tek başına yaşayan bir adamın dubleks ev arayışında, merdiven 
dikizinin payı olduğunu nasıl düşünebilirdi ki? Basamakları yavaş yavaş 
çıkarken merdivenlerin başında kısa ama yoğun bir mola tercih ettiğimi 
görünce şaşırmış, bu duraklamanın tek nedeninin, tombul bacaklarını sarıp 
sarmalayan desenli külotlu çorabı olduğunu bir türlü anlamamıştı... 


İkinciye hemen geçmedim. Hem bir sonraki otuz bire değecek bir konu 
bulmakta acele etmemek adına (sabah otuz birini zayıf temalarla 
geçiştiremezdim ya!), hem de iki otuz bir arasında geçen zamanın tadını 
tam olarak çıkartabilmek için. Çekmenin fikri, bazen kendisi kadar zevk 
verici olabilir. Hünerli bir düşleme sistemi geliştirilebilirse tabii... 


Kahvemi içerken internette gezindim. Yaşamımda ne çok okunmamış 
mail var! Carrie, özel eşyalarımı yollamak için adresimi soruyordu, 
yanıtladım. Aralarındaki tek önemli şey, Ahmet Yeşil tablosu. Diğerleri 
gelmese de olur, hele defterler... 


İkinci otuz biri duşta patlattım. Kuru olmaması dışında, eksiksizdi. 
Konuyla uyumlu bir temayı, Carrie ile ilk ve son jakuzi seksimizi düşledim. 
Kalçalarındaki ideal yağ oranı, üzerimde gidip gidip gelirken suyun da 
yardımıyla çıkardığı “flap flap, şlap!” seslerini mükemmelleştiren tek 


unsurdu kanımca. Otuz bire dalmışım, az daha yanıyordum kaynar suyun 
altında... 


Ofise girer girmez, Mehmet'in departmanında çalıştığını öğrendiğim 
stajyer kız, birtakım dosyalar tutuşturdu elime. Tır şoförlerinin sabıka 
kayıtları! İnsanların, yetersizliklerini aşırı ciddiyet ve disiplinle örtmeye 
çalışmalarına çok şahit olmuşumdur, ama aptallığın bu kadarı da sinirlerimi 
bozuyor! Mehmet, buraya yalnızca şoförlerin tek tip giysiler giymesini 
sağlamak için geldiğimi sanıyor olabilir mi? Aklı, bu kadarını sanmasına 
izin veriyor sanki. 


Stajyer kızın dar pantolonu, bacaklarını sonsuza uzatmış, kalçalarını 
ayçiçeği gibi açıvermişti. Dosyayla ilgilenmediğimi söyleyip kızı hemen 
yolladım, arkasından bakabilmek için biraz da acele ederek... 


Canımı sıkan bir dolu rapor! Her şey o kadar sağlıksız ve acemice 
yapılmış ki, insan neresinden başlayacağını şaşırıyor düzeltmeye. Neden bu 
firmayı seçtim, hoş bir web siteleri olduğu için mi? Bu soruyu çok ama çok 
erken sordurdular bana! 


Aradan fazla bir zaman geçmeden tuvalete gittim, stajyerin cezası 
kesilmeliydi! O kalçaları zapt edemeyecek darlıkta, incecik, dantelli bir 
külot giydiğini hayal etmek, aklımı başımdan almıştı. 


Yatak, duş, tuvalet, araba, ev, ofis, otel, hastane, uçak, tren, yat (hatta 
kayık), sinema, soyunma kabini, makyaj odası, havuz, sauna, deniz, vs. 
düşünüyorum da, ne çok mekânda otuz bir çekmişim öyle. En ilginci, 
paraşüt deneyimimdi muhakkak! Peki ya en güzeli? 


Akşama doğru, Dilek geldi ofise. İtiraz istemediğini, ona kahve 
ısmarlamak zorunda olduğumu söyledi. Kaçarcasına çıktık ofisten, zaten o 
kadar bunalmıştım ki... 


Evimin altında bir fitness salonunun olduğunu bilmiyordum... Dilek'e 
göre ideal spor salonu, hem yakın, hem de pahalı olmalı! Üşenmeden 
gidilecek kadar yakın, devam etmek zorunda bırakacak kadar pahalı! 
Kahveden sonra doğru salona götürüp üye yaptırdı beni. O da buraya 
geliyormuş, ne rastlantı! |! 


Dilek'i Kemerburgaz'a bıraktıktan sonra, spor salonunda gördüğüm 
olağanüstü manzaraları değerlendirmek üzere hemen eve döndüm. Hiç bu 
kadar çok pilates topu olmak istememiştim, ömrüm boyunca! O kadının 
yaptığı kalça hareketleri de neydi? Ya bacakları ayırışı? Zevkten bağırmaya 
başladım, çekerken... Muhteşemdi! 


Mehmet'in saçma raporlarından bile daha çok canımı sıkan şeyse, abimin 
araması oldu! Sektörle ilgili haberleri kaçırmaz, aferin ona! Önce 
geleceğimi, sonra geldiğimi haber vermediğim, en sonunda da batmak üzere 
olduğu konuşulan bir şirkete genel müdür olduğum için sitem etti durdu. 
Arada tebrik de etti mi, hatırlayamadım şimdi! En yakın zamanda 
görüşmeliymişiz... 


Carrie'nin ajansına bağlı üç modeli düşleyerek, üç ayrı otuz bir çektim 
gece boyunca. Sarışın, uzun ve kalın kemikli olanını oje sürerken 
düşündüm, yarım saate yakın... Kızıl, ince ve şaşı olanına gözlük taktırıp 
rapor okuttum... Hawaili olana, o kısa boyuna karşın manken 
kalabilmesinin, muamelesine bağlı olduğunu söyleyip bir duble viski 
doldurdum kendime, gerisini ona bıraktım... 


Carrie, zararsız bir sapık olduğumu söylerdi, gerçekten öyle miyim? 


7 eylül 2011, çarşamba 


Spor salonundaki ilk günüm! Hababam Sınıfı'ndan fırlamışa benzeyen bir 
hoca (!) eşliğinde, ısınma hareketleri, kısa bir koşu ve ardından ağırlık 
çalışmaları... Son otuz beş yıldır spor yapmadığımı öğrenen Cüneyt (keşke 
adı Ekrem olsaydı), önce omuzlarıma, sonra da kollarıma dokunarak 
hayretlerini bildirdi. Bir erkeğin bedenimi ellemesi, midemi bulandırıyor! 


Dilek, hiç spor yapmadığım konusunda yalan söylediğimi iddia etti, iltifat 
etmek için uygun bir fırsat bulduğunu sanan her kadın gibi, gereksiz bir 
ısrarla lafı uzatarak... Spor da nereden çıktı, oysa sabah otuz birimden 
başlayacaktım... 


Sabah kahvesinden sonra, stajyer kızla hoş bir iş görüşmesi yaptığımı 
düşledim. Önce okuduğu bölümü, katıldığı kurs ve seminerleri, 
kullanabildiği bilgisayar programlarını filan anlattı. Konuyu yavaş yavaş 
arzulara getirmiştim. Kariyerindeki başarılar onu tatmin edecek miydi? 
Kendini ihtiraslara kaptırmaz mıydı? Sevgilisi var mıydı? Seks hayatları 
nasıl gidiyordu, fantezi dünyaları geniş miydi? Bir kadınla yatmış mıydı? 
Peki aynı anda hem bir erkek, hem bir kadınla? İşte o noktada Yeşim içeri 
giriyor ve müthiş bir toplu seks dönmeye başlıyordu. Kısacası, renkli bir 
sabah otuz biriydi... 


Tebrik telefonları ve hoş geldin beş gittin ziyaretleriyle geçti, gün. 
Gazetenin teki haber yapmış beni, Türkiyenin en büyük lojistik 
şirketlerinden birinin sahibi, aynı sektördeki bir firmaya genel müdür olur 
muymuş?! Kesin abim yazdırdı bu haberi... 


Tamer'e aile şirketimizden hiç bahsetmemiştim, nasıl tepki vereceğini 
bilemiyorum. Off abi! 


Sutyeninin sol tekini indirmiş olan Dilek, önümde çömelmiş, kocaman 
aletimi eline alıyordu, “Kocamdan bunu da saklayalım,” diye yalvararak. 
Sigarayı bir kendi dudaklarıma, bir onunkilere götürüyor, boştaki elimle 


sutyeninden çıkarmadığı sağ memesini mıncıklıyordum, ofisteki otuz bir 
kurgumda... Hiç de fena değildi! 


Salona girdiğimde, birkaç saat önce çektiğim memelerin, Cüneyt 
tarafından -yeni bir hareket öğretmek bahanesiyle- ellendiğini görüp, tahrik 
oldum. Bu memeler onlarca postayı hak ediyordu gerçekten de... 


Dilek, bir hoca edasıyla başımda bekledi durdu... Salıncağı andıran 
saçma aletlerin içinde, hangi hareketi yapacağıma şaşırmış durumdaydım. 
Bench-press denen şeyin altında kıvranırken, “Bu iş, kocanın salak şirketini 
kâra geçirmekten bile zor!” diyecektim az kalsın. Neyse ki tuttum kendimi. 


Geceyi, vahşi kedilerle ilgili belgeseller izleyip, saat başı otuz bir çekerek 
geçireceğimi sanıyor ve umuyordum ki, Suna aradı. Sitem konusunda 
abimden bile ısrarcı davranmasını, kadınlığına vermeye çalıştım. En yakın 
zamanda görüşmeliymişiz! Bu sözü bir yerden hatırlar gibi olmuştum ki, 
“Yani şimdi!” diye ekleyince, durumlar arası farkı daha net anladım. Abim, 
en azından bana bırakıyor gibi yapmıştı, görüşme tarihimizi belirleme 
işini... Suna, yarım saat bile geçmeden bendeydi... 


Üniversitenin ilk yılıydı. Edebiyat dersimize giren, şairden bozma 
profesör, sınavlarda başarılı olmanın yeteceğini, yıl boyu devam 
zorunluluğu olmadığını söylemişti, henüz ilk dersinde. İkinci derste sınıfta 
yalnızca iki kişi vardı, ben ve Suna... 


Arkadaşlığımız o gün başlamıştı. Bana hâlâ tahammül edebiliyor olması 
şaşılacak şey! Bir keresinde onun, tanıdıklarım arasında otuz bir 
çekmediğim ender kadınlardan biri olduğunu açıkladığımda, bunun bir 
iltifat mı yoksa korkunç bir hakaret mi olduğunu anlayamadığını söylemişti. 
Bir şey dememiştim o zaman, ama büyüyünce iltifat olmak isteyen, azimli 
bir itiraftı yalnızca... 


Suna'yla ne saçma anılarımız var. 


Dilara'yı da ilk onunla tanıştırmamış mıydım, ailesinden, evliliği için 
onay koparmaya çalışan acemi bir âşık gibi. 


“Tam sana göre bu kız,” demişti, aynı akşam yorumunu almak için telefon 
açtığımda. Öyle görünüyor ki yanılmış! Yanılmak, kadınlar için yazgısal bir 
antrenman, vazgeçilemez bir tik! 


Üç yıl önce, New York'a geldiğinde görüşmüştük en son. İki saat boyunca 
hiç durmadan konuşmasını buna bağlıyorum. Bankacılıktan sıkılmış, şimdi 
açıklayamayacağı yeni iş projeleri varmış. En önemli projesi ise, yeni 
sevgilisi! Benimle tanıştırmak istediğini söyledi. 


Asıl istediği, ödeşmek mi? Tanıştırdığı gece beni arayıp, nasıl bulduğumu 
soracak, ben de “Tam sana göre!” diyeceğim... 


Sahiden ona göre mi olacak? Suna'yı, ona kimseyi uygun bulmayacak 
kadar seviyorum, bunu duysa hakaret mi, iltifat mı, yoksa yalnızca bir itiraf 
olarak mı alırdı? İki saat içinde dört şişe şarap içtik... 


Günü, Dilek'in hazinelerinin spor yaparken aldığı biçimleri (sallanan 
memeler, bombeleşen kalçalar, bir uzayıp bir etlenen ellenesi bacaklar) 
hatırlamaya çalışarak attığım, ardışık iki zayıf otuz birle bitiriyorum... 


8 eylül 2011, Perşembe 


Carrie'nin benden umudunu kesmesiyle, lezbiyen olduğunu fark etmesi 
arasında çok uzun süre geçmemiş, bu yeni keşfi oldukça işime gelmişti... 


Jakuzi sevişmemizden birkaç ay sonra başladı, kadınlarla yatması. 
Çoğunluğunu, sahibi olduğu ajansta modellik yapan kızların oluşturduğu 
kurbanlarını önümde soyar, önümde yalar, önümde becerirdi. 


O zamanlar yaptığım gibi, viski içtiğimi hayal ediyordum, bir yandan 
elimdeki kahve fincanını dökmemeye çalışıp diğer yandan da sabah otuz 
birimi şekillendirirken. Bir yetmedi, ikiye döndüm... 


İkinci otuz birde sol ele geçişimin, amatör arayışlarla ilgisi yoktu. Fincanı 
tutmakta beceriksiz kalan sol elimin yerine, sağ elimle kahve içmeye karar 
vermiştim, o kadar. Daha neler, elimin üzerine oturup, uyuşmasını 
sağlamaya da çalışsaydım oldu olacak, ortaokulda yaptığım gibi... 


Tüm departmanlarla ayrı ayrı toplantı yaptım ofiste, beklentilerimi 
anlattım. Can kulağıyla dinliyormuş gibi yapmaktaki beceriksizlikleri 
umudumu yitirmeme neden oldu. Ya çok dürüstler, ya da aptal! 


Yeşim'in dar mini eteğini ve o eteğin esaretinden kurtulmak için fırsat 
kollayan cesur bacaklarını görür görmez, bir posta atıverdim. Bu kadın 
bedenini açmak için giyiniyor, örtmek için değil! 


Ofisteki ikinci otuz birde, uçtan çalıştım. Stajyer, hiçbir yerini 
elletmiyordu. Kendi de dokunmuyor, dudaklarıyla aletimin başını ve 
çevresini yalıyordu yalnızca. Acı çekiyor, yine de zevkten deli oluyordum. 
Bu kurgu için en uygun çekiş biçimi olduğunu bildiğimden, halka yaptığım 
baş ve işaretparmaklarımı, aletimin aşağılarına indirmeden, kısa ve hızlı 
devinimlerle sürterek -ateş yakmaya çalışan usta bir izci gibi- tamamladım 
otuz birimi. 


Carrie'nin boynuna boşaldığımı düşünerek attığım akşam otuz birinin 
ardından, Çin yemeği istettim. Gayet başarılıydı! 


Suna'ya, açıklamadığı iş projesi için yardım teklif etmeli miyim? Kırılır 
mı? Cumartesi günü Beyoğlu'na gideceğiz, o akşam çıtlatırım belki. 


Şu an yataktayım. Az önce koldan vites bir otuz bir daha patlattım, 
Yeşim'e. Her yanım döl oldu, kalkıp da temizlemeye üşeniyorum, en iyisi 
kurumaya bırakmalı, o kadar uykum var ki... 


9 eylül 2011, cuma 
Kazım da tıpkı Mehmet gibi, Tamer'in akrabasıymış. 
“Ama uzaktan,” dedi. Ses etmedim. 


“Seni şoför yaptığına göre fazla yakın olamaz!” mı deseydim! Kısa 
sohbetimizden yüz bulup bana eskort numarası verdi, büyük bir jest 
yaptığını varsayarak. Cahil insanlardan tiksiniyorum! 


Eski Genel Müdür, en önemli müşterisiymiş, Maria'nın. Kendi 
çalışmıyor, Rusya'dan getirdiği kızları pazarlıyormuş. “Müdürüme verirdi 
ama,” diye ekledi, eski yöneticisini yücelterek anarken... 


Bulunsun bakalım, belki lazım olur!? 


Tamer geldi ofise. İşe alışmaya başlamış mıymışım, rahatım yerinde 
miymiş... Uzattıkça uzattı lafı. 


“Dün bekliyordum seni,” dedim, gazete haberini hatırlatarak. Rakip 
firmanın ortağı olmamın onu rahatsız edip etmediğini sordum. 
Düşünüyorum da, ne anlamsız, gereksiz bir soru sormuşum. O da ne saçma 
bir cevap vermiş: “Tabii ki hayır!” 


Anlayış göstermeseydi, o anda istifa edecektim. Bunu, gözlerimden 
okumuş olmalı. Kaybetmekten korkmayan kişiler genelde kaybetmiyor. 
Alacağım maaşın benim için hayati olduğunu sezse, şirketinde çalışmaktan 
başka bir seçeneğimin olmadığını hissetse anında kovardı. İnsan böyle bir 
yaratık işte! 


Hangi nedenle olursa olsun sorun çıkarmamasını takdir ettim. Abimle 
anlaşamadığımızı, bu yüzden aile şirketini bırakıp Amerika'da çalışmaya 
başladığımı anlattım ona kısaca, öğle yemeği için götürdüğü salaş bir 
dönercide, siparişlerimizi beklerken... Yediğim en güzel dönerdi! 


Sabahki otuz birimi, “Kaza Yaptırmaç? oyunuyla değerlendirdiğimi 
yazmayı unuttum. Adını bile hatırlamıyorum kızın, liseden sınıf 


arkadaşımdı oysa. Üniversite zamanlarında tekrar karşılaşmış, birkaç kez 
yemeğe çıkmıştık. Çirkinleşmişti. Bolca içilen şarap sonrası, lisedeki halini 
hayal edip becerebilirdim pekâlâ, ama denemedim bile. Bir akşam, evine 
bırakırken bulmuştum bu oyunu. Ben şehrin caddelerinde araba kullanırken, 
o ağzına alma konusundaki tüm hünerlerini sergileyip bana kaza yaptırmaya 
çalışacaktı. Oyunun kurallarını açıklar açıklamaz anlamsız bir sevinçle 
kabul etmiş, oynamaya sabırsızlanmıştı. Yanımıza dikilen belediye 
otobüsünden bir an önce kurtulmak için, yeşil ışığın yanmasını beklerken... 
Sahiden, adı neydi o kızın? 


Günün haberine geldi sıra... 


Bunu yazmamak için sözü uzatmanın, ayrıntılarda boğulmanın gereği 
yok. Maria'nın fiyatlarının 250 eurodan başlayıp, 2000 euroya kadar 
çıkabildiğini mi anlatmalı uzun uzun... Kazım'ın askerdeki komutanının, 
onu çok sevip kayırdığından mı bahsetmeli (gece nöbeti vermezmiş) 
yoksa... Ya da yediğim dönerin lezzetinin, etin kalitesi kadar, tandırda 
pişirilen ekmeğe de bağlı olduğundan mı... Hiç ama hiç gereği yok. 


Bugün Dilara'yı gördüm!! 


İçeriye birlikte girmek üzere, Dilek”le spor salonunun bekleme odasında 
buluştuk. Terbezlerimiz ayrı kalırsak çalışamazmış gibi. Çok yorgun 
olduğunu, kısa bir koşu yapıp, bırakacağını söyledi... 


Girişin hemen karşısında bisiklet sürerken gördüm onu. Eskisi kadar 
güzeldi, belki daha bile güzel... Çevirdiği onca pedala karşın, bisikletin hâlâ 
yerinde durmasına şaşırıyormuş gibi baktı yüzüme. Dilek'e el salladı, asıl 
şaşıran ben olmuştum! 


Eski sevgilim, yeni patronumun karısıyla arkadaş çıktı, iyi mi! 


Kısa bir süre konuştular. Dilek, tam bizi tanıştıracakken, Dilara'dan özlem 
dolu bir eski sevgili öpücüğü geldi, yanağımın bitip dudağımın başladığı o 
stratejik noktaya. 


“Demek tanışıyorsunuz,” dedi Dilek, hiç de hayretler içinde kalmışa 
benzemiyordu... 


Henüz başlamış muhabbetimizi, Cüneyt bitirdi. Bugün programım 
ağırmış! Çıkışta bir şeyler içmek için sözleşip görev yerlerimize dağıldık. 


Öyle ya, kaldırılacak onca dambıl vardı... 


Bu Cüneyt de ne gevezeymiş! İki alet arasındaki birkaç adımda hayatını 
özetleyebilmesi bakımından, becerikli de. Tüm hareketleri öğrenmeden 
tersleyemem onu, biraz daha sabretmeliyim... 


Dilek erken ayrıldı, çıkışta yalnız kalmıştık Dilara'yla. Önce evime 
gitmeyi önermeye çekindim, nasıl olsa evli bir kadındı artık. İlk 
gördüğümüz yere girip, birer kahve içtik. 


Birbirimize hiçbir şey sormadığımızı fark edince, burada oturduğumu 
söyleyip eve davet ettim onu. Zaten spordan sonra buz gibi bir Miller 
içilmeliydi, fokurdayan bir filtre kahve değil... 


Yukarıya çıkar çıkmaz sevişmeye başladık. Ağlayan bir sevişmeye. Külfet 
olmayan bir sevişmeye. Çiçek kokan bir sevişmeye başladık. Öç alan ve 
bağışlayan bir sevişmeye. Kıskanan ve ödüllendiren bir sevişmeye. Unutan 
ama hatırlamak isteyen bir sevişmeye. Çok ayıp olduğu halde, hiç de günah 
sayılamayacak bir sevişmeye başladık... 


Hayatımın aşkıyla on beş yıl sonra buluşuyor, bir iki cümle dışında hiç 
konuşmaya fırsat bulamadan da ayrılıyorum. Olacak iş değil! 


İçeri girdiğimiz an fırlattığı çantasını, evden ayrılmak üzere yerden alıp 
kapıya doğru ilerlerken, “Otuz bir merakın devam ediyor mu?” diye sordu. 


“Merak değil, tutku,” dedim. Telefon numarasını, lojistik sektörüyle ilgili 
bir derginin kapağına büyük büyük yazıp, gitti. 


Bu, “Beni arayacaksın!” demekti... 


O gider gitmez otuz bire koyuldum. Bir metindeki yazım yanlışlarını 
düzeltircesine, biraz önceki sevişmeyi kafamda tekrar tekrar döndürüp 
gerekli yerlerinde ekleme ve çıkartmalar yaparak, üst üste iki kez çektim. 
Otuz bircinin başarısı, söz konusu editörlükteki kabiliyetine bağlıdır! 
Gerçeğinden çok daha iyi bir sevişmeydi, zihnimde yarattığım, 
zihnimdekinden çok daha güzel olmasına rağmen, gerçeği... 


10 eylül 2011, cumartesi 


Öğleye doğru abim aradı. Ne zaman geleceğimi sordu. Hafta içi 
uğrayabileceğimi söyledim. Hemen ardından Tamer aradı, yarın sabah 
kahvaltıya beklediğini, mazeret istemediğini belirtti. Mazeret uyduracak 
halim yoktu zaten, kabul ettim. Evleri, abimin evine çok yakın aslında, 
çıkışta da ona... neyse, belki sonra, daha sonra... 


Suna'yla akşamüzeri buluştuk. Beyoğlu'nda yürümeyi özlemişim, galiba 
oda, yani Suna... 


Mağazalara, kafelere ve daha çok da insanlara bakarak yaptığımız koca 
bir İstiklal Caddesi turunun (bu kadim ve büyülü caddenin üzerine alışveriş 
merkezi yapıldığını görmek komiğime gitti; kadında yanlış takı seçimine 
tanık olduğumda yaptığım gibi, acıyarak gülümsedim) ardından, 
Nevizade'de bir yere oturduk. Rakıyı özlemişim, galiba o da, yani rakı! 


Bir büyüğü devirmemize rağmen, bir o kadar daha içebilecek 
durumdaydık, kalktığımızda... 


Bütün gece kitaplardan konuştu. Okuduğu kitaplardan, okuyacağı 
kitaplardan, okumak istediği halde okuyamayacağını bildiği kitaplardan, 
okumayı hiç istemediği halde, okumak zorunda kalacağını öngördüğü 
kitaplardan... Üniversitenin son yılında, onlarla tüm bağımı kestiğimi 
unutmuş değil aslında. Okumakla, yaşamamak için bir bahane yaratmış 
olduğumu keşfettiğim zamandı, üniversite son sınıf. Yıllardan beridir, 
işimle ilgili olmayan tek kelime okumadım, okumayı da düşünmüyorum. 


Ay sonunda bankacılığı bırakıyormuş. İlk görüşmemizde açıklamadığı 
yeni projesini anlattı sonunda. Bir yayınevi kuruyormuş. Anlatırken o kadar 
heyecanlıydı ki, kıskandım onu. Bir antrepodan bahsederken, hiç gözlerim 
böyle bakmış mıdır acaba, ünlü bir meyhanenin hatıra defterini basmayı 
planladığını söylerken, Suna”ninkilerin parladığı gibi... 


Aşk romanları, defterler, şiir ve öykü kitapları... Yazarlarıyla ön 
anlaşmaları tamamlamış bile. Anlattıklarına bakılırsa, ilgi çekici kitap 
fikirleri de var. Karşısında oturduğu adamın bir otuz bir günlüğü tuttuğunu 
öğrense, nasıl karşılardı acaba? Bir jigolonun anılarını basacağını 
söylerken, yüzümde bulmayı umduğu şaşkınlığı, onun yüzünde görebilir 
miydim? 


Finansal destek konusunu konuşabildim sonunda (biraz da rakının 
sayesinde). Daha doğrusu, ona ortaklık önerdim. Teklifim için teşekkür etti, 
yardıma gerek yokmuş. Sorabildiğim için rahatladım... 


Restoranın tuvaletinde giriştiğim otuz birin temelinde, o vicdan rahatlığı 
vardı zaten. Üstelik çapraz masada oturan kadın, gece boyu dilim dilim 
yemişti beni, gözleriyle. Göğüs dekoltesindeki buyurganlık, sakil 
makyajındaki davetkârlık, yüzüne bir an önce boşalmam gerektiğini 
düşündürtmüştü. Ergenlik çağındaki bir oğlanın porno dergisini kapıp 
banyoya koşması gibi, bu kadına dair tüm izlenim ve kurgularımı restoranın 
daracık tuvaletine taşımasını bilmiştim. 


Sabah ve öğle otuz birlerimi ise, Dilek'in yüzünde, spor salonunda 
Dilara'yla karşılaştığımız an yakaladığım (ya da yakaladığımı sandığım), 
kıskançlık ve merak dolu bakışlarıyla değerlendirmiştim. 


Vanası açılmasına karşın, suyun bir türlü akmayı bilmediği bir musluğun 
başında, susuzluktan kıvranan sabırsız biriydi Dilek, aletimin altında ağzını 
açıp gözbebeklerime umutla bakarken. En sonunda, içli bir hırıltıyla 
boşalmıştı musluk. Kadının yersiz kıskançlığını böylece cezalandırmış, 
henüz tazelediği makyajını yüzünde, ancak bir çocuğun sulu boyayla 
yapabileceği resimlere boyamıştı. 


Akşama tekrar dönersek, kendimden bahsettirmemeyi başarabildiğim, 
karşımdakine, konuşmak için değil de, dinlemek için yaratılmışım izlenimi 
verebildiğim, sorunsuz ve hoş buluşmalar gibiydi. Suna, ona karşı 
oynadığım küçük oyunları yemeyecek kadar zeki, ama kabullenecek kadar 
nazik de... Dostlukları devam ettiren şey, güvenden çok nezaket değil mi? 


Karar aldık, iki haftada bir gideceğiz Beyoğlu'na. Bir sonraki 
buluşmamıza, sevgilisi de gelecekmiş... 


Eve gelir gelmez attığım otuz birde, yine Carrie vardı. Gerçekten de 
müthiş bir geceydi, hatırladığım. 


Onu, ajansındaki en gözde modelin karşısına, alaturka bir tuvalete çömelir 
gibi oturtturmuş, eline bir magazin dergisi tutuşturmuştum. Genç kızın yere 
uzanmış bedeni, maharetli elleri ve hızıyla beni şaşkına çeviren becerikli 
dili dışında, hareketsizdi. Carrie*'ye yüksek sesle okuttuğum saçma haberleri 
düşündükçe, tıpkı o gece yaptığım gibi -gördüğüm manzaranın ihtişamı 
karşısında gözlerimi kapatmış, iniltilerle kesilen okumasını, hayranlıkla 
dinleyerek çekmiştim- şaşaalı bir otuz bir patlattım. 


11 eylül 2011, pazar 


Aşırı alkol ve sorumsuzluğun birleşerek hayat kurtardığı hiç görülmüş 
müdür? Benimkini kurtardı. Sabahın ilk ışıklarına kadar içtiğim şarabın 
etkisiyle, tüm günü uyuyarak geçirmiş, akşama doğru kalktığımda, 
televizyonlarda, ofisime bir uçağın çarptığına dair haberlerle şok olmuştum. 
İkiz kuleler yıkılmıştı. Ne acı bir hatıra. Korku, hüzün, nefret, sevinç, 
suçluluk, o gün ne kadar duygu varsa, hepsini hissetmiştim... 


O korkunç uçak imgesinden öcümü alabilmek için olacak, sabah otuz 
birimi Aylin'i (hostes) düşünerek çektim. Yıpratıcı bir otuz birdi. Aletimi 
eline alırken, telefonda konuştuğu sevgilisine, yemeğe gecikeceğini 
söylüyordu. Konuşma uzadıkça otuz bir de uzadı. Daha doğrusu, otuz bir 
uzadıkça, konuşmayı da uzattım. Bazı aksesuarlar gerekiyordu bu düşe. 
Küçük bir tartışma ve sonrasında şık bir kahkaha gibi. Bu suni dargınlığın 
hemen sonrasında, onu sevdiğini söyleyerek telefonu kapatırken açıktaki 
memelerini avuçlayan ellerimle boynuna yapışıyor, dölümün tek damlasının 
araya gitmemesi için yüzünü, aletimin tam önünde sabitliyordum. 


Öğleye doğru Aylin aradı gerçekten de (bu kadın her Pazar arayacak 
mı?!) 


“Kalbin temizmiş, daha bu sabah sana çekmiştim,” dedim. 


Bayağı bir iltifat, kötü bir şaka sanmış olacak, “Yaramaz seni!” diyerek 
geçiştirdi, bu iğrençliğimi. Akşama gelebileceğinden bahsetti, kıyıda 
köşede kalmış bir destinasyona, ek sefer haberi müjdelercesine. Başka bir 
planım olduğunu söyleyip, atlattım. Umarım bir daha aramaz, hayatımda 
hoş bir otuz bir malzemesi olarak kalmayı bilir... 


Pahalı bir zevksizlik örneğiydi, Tamer'in evi. Gecikmiş kahvaltımızı, 
soğuğa karşın açık havada, havuz başında yaptık. Daha çok iş konuşulan bir 
pazar buluşması sayılabilirdi, tuvaletlerinde atmayı akıl ettiğim kısa metraj 
otuz bir de olmasaydı. Dilek'in üzerindeki tayt, nice otuz birleri hak eden, 
insanda beğeniden çok şehvet uyandıran bir konfeksiyondu. 


O, memelerinin hipnotize edici gücü sayesinde, erkeklerden istediğini 
almaya alışmış bir kadın. Düşünüyorum da, bir haftadır ne derse 
yapıyorum. Spor salonuna yazılmamda bile, otuz bir materyali toplayabilme 
umudumun yanı sıra, Dilek'in emirvari tavsiyesi yok muydu? 


Bu kez de, “Akşam maça gidiyoruz!” buyurdu. Şirket adına alınmış bir 
loca varmış, yeni öğreniyorum. 


Stadın yapıldığı yerin adı Aslantepe olmuş. Türkler -tıpkı asfalt yollarda 
olduğu gibi- adları yenileme konusunda da istekli, üretken ve yetenekli. 
Restorasyona olan yatkınlıklarını konu ne olursa olsun, ilk seferdeki 
beceriksizliklerine borçlu olduklarını sanıyorum. 


Bu akşam, futbola karşı olumlu ya da olumsuz hiçbir duygu 
beslemediğimi anladım. Tamer, bunu önceden fark etmiş olacak, maça 
gelmedi bile. Her gol sonrası memelerini göğsüme bastıra bastıra sarılan 
Dilek'in çabaları sonuç vermiş, devre arasında sıkı bir otuz bir daha 
patlatmıştım. Bu açıdan, futbolun yararsız olduğunu da söyleyemem 
açıkçası. Nedense her spor dalı, nihai anlamını otuz birde buluyor benim 
için. 

Tam defteri elime alıp, bugünkü otuz birlerimi yazmaya başlayacakken, 
Dilek'e hiç bikini giydirmediğimi fark edip, keyiften çıldırdım. 


Tamer'in, yine uyduruktan bahanelerle bize katılmadığı bir yat gezisinde, 
denizden yeni çıkan Dilek, beni yüzerken izlemek istediğini söylüyordu. 
Israrları sonuçsuz kalınca, önüme geçip, ıslatabilmek için saçlarını 
savurmaya başladı. Birden, sağ göğsü bikinisinden dışarı fırladı. Utanmış 
gibi yaptı önce. Memesini, çıktığı yere geri sokmaya çalışırken zorlandığını 
görüp, irkilmiştim. Bu haliyle gelirse denize girebileceğimi söyledim ona. 
Çapkın bir gülüşle, tamamını çıkarttı, tereddütsüz. Bikiniden kurtulan 
memelerin kendi çapındaki jölesel devinimi, iki otuz birime mal oldu... 


Yatmadan önce, sonucu beni hiç de şaşırtmayan küçük bir muhasebe 
yaptım: Yeni işimdeki ilk haftamda, patronumun karısına on kere 
çekmiştim. 
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12 eylül 2011, pazartesi 


Güzel bir gündü. Carrie'nin yolladığı tablo geldi sonunda. Okyanusun 
ortasında bir gemi, işte bu benim. Hayır, daha değil! Deniz, halatlarla 
örülmüş, gemi ise kâğıttan bir kayık. Şimdi ben oldum. Bir Ahmet Yeşil 
resminden daha acıklı ne olabilir? Salonda hazırladığım yerine astım 
hemen. 


Bu Perşembe, armatör bir firmanın 50. yıl kutlamasına davet edildim. 
Yatta yemek verilecek, boğaz turu atılacak, vs. Önemli bir iş ortağımız 
olmasa, gitmeyi düşünmezdim bile. 


Asıl İzmir'e gitmeliyim, en kısa zamanda. Depoyu gözlerimle görmem 
şart. Bu kadar zarar etmeyi nasıl becerebiliyorlar, gözlemlemeliyim. 
Personele güveniyormuş gibi yapsam da, yalnızca rakamlara inanırım ve 
rakamlar depoculuğu bir an önce bırakmamız gerektiğini söylüyor. 
Göreceğiz... 


Tamer, hoş bir balık restoranına götürdü beni, akşam. Tabii Dilek de geldi. 
Her gün görüşmek zorunda mıyız? Şimdilik öyle galiba... 


Bu adam bana bir şey söyleyecek, ama ne? Hissediyorum... 


Sabahki otuz birimi Carrie'nin, yakın bir arkadaşımın sevgilisiyle 
yaşadığı müthiş deneyimleri düşünerek değerlendirdim. Kadını zevkten 
çıldırtmıştı, üstelik ayakkabısının topuğundan başka bir şey kullanmayarak. 
Onları izleyebilmemi, tek şarta bağlamışlardı, elimi hiç aletime 
götürmeyecektim. O akşam çektiğim ızdırabı, bugünmüş gibi hatırlıyorum. 
Otuz birimi tam da bu noktaya fokusladım. Aynı sahneleri izleyebilecektim, 
üstelik aletime dokunmak da serbestti. Otuz bir çekmek, tüm kadınlarla ve 
tüm durumlarla ödeşmektir biraz da... 


Ofiste üç kez patlattım bugün. İlk otuz birimi Yeşim'in giydiği eteği görür 
görmez yollamış, diğer ikisini stajyer kızın kalçalarındaki kusursuz 
yuvarlaklığa ithaf etmiştim. 


Yediğim balıktan bile lezzetsiz, saman gibi bir otuz birdi, restoranın 
tuvaletinde yolladığım. Laf olsun diye çektim, sonra da pişman oldum. 
Keşke kadeh tokuştururken o kadar eğilmeseydi Dilek, ne olurdu yani! 


Çektirmek için yapıyor, buna eminim... 
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13 eylül 2011, salı 


Sabah sabah abim aradı. Hafta bitmeden uğrayacağıma söz vermek 
zorunda kaldım, telefon konuşmasını bitirebilmek adına. Bir görünürsem, 
peşimi bırakır belki... Hem yalanlarım da tükeniyor. 


İzmir ziyaretini haftaya erteledim, öncelikle çözmem gereken başka 
sorunlar var. Yıkıp baştan yapmak bir bina için daha uygun olabilir bazen, 
onarmaya çalışmaktansa. Şirketin içinde bulunduğu durum, bana bunları 
düşündürtüyor işte. Her şeyi satıp Ahmet Yeşil'in kâğıttan gemisiyle 
başlamak, sıfırdan! 


Dileksiz ve Dilarasız, ama maalesef Cüneytli, bir saate yakın spor yaptım. 
Koşu bandından daha hızlı konuşabildiğini fark ettim bu adamın. İşe 
alınmasında etkili olmuş mudur? Onu dinlemek, şınav çekmek kadar kalori 
yakıyor olmalı! 


Abimin telefonuyla sabah motivasyonumu yitirmiş, çekmeden çıkmıştım 
dışarı. Ofiste de pek canım istemedi, ben de zorlamadım. Ama spor 
salonunda gördüğüm o iki memeyle nasıl baş edebilirdim! Tuvalete koşar 
adım giderken, Cüneyt, eski sevgilisini anlatmaya devam ediyordu. O iki 
meme, düpedüz savurganlık, hesap bilmezlikti. Rahatlıkla altı meme 
çıkabilirdi, aynı hammaddeden, bu yönüyle lükstüler de... Kesiverdim 
cezalarını. 


Eve çıktım ve çekmeye doyamadığım o müthiş memeleri düşünerek şarap 
içmeye başladım. Aklıma Kazım'ın verdiği numara geldi. Hemen aradım 
Maria'yı. Adımı söyleyerek açtı telefonu. Numaramı bilmesine şaşırmamış 
gibi yapsam da, Kazım'a okkalı bir küfür yolladım, içimden. 


Sokak ortasında yakaladığı turiste, menüsündeki her yemeği tek tek 
anlatan bir şef garson gibi, sayıp döktü portföyünü. Çok taze (?) Rus 
kızlarının yanı sıra, Türkler de varmış... Bir VJ, bir magazin programı 
sunucusu, bir yemek yarışması programı finalisti, bir giyim kuşam 


yarışması oOüçüncüsü, iki izdivaç programı katılımcısı (umarım 
evlenmemişlerdir) ve bir haber spikeri!!! Pezevenk değil, TV Guide! 


“Maria,” dedim kısa kesmesi için, “bana en büyük memeli hangisiyse onu 
yolla ve çabuk ol!” 


Arzu geldiğinde, şişeyi bitirmek üzereydim. Spor salonunda gördüklerim 
kadar olmasa da, fena değildi göğüsleri. Burnumun ucunda kocaman birer 
hoparlör gibi sallanan bu memelere dokundukça, içimi garip bir titreme 
alıyordu. Arzu, VJ'miş. İkinci şişeyi açmak için yerimden kalktığımda, 
durdurdu beni. Sıradaki parçayı anons edecekmişçesine hareketlenip 
önümde diz çöktü aniden. İş yerinde yeteri kadar konuşuyor olmalı, 
susabilmek için ağzına alıyormuş gibi geldi bana. Bol bol sustu. Sonra hızla 
soyunup, kanepede işe başlayacaktı ki, durdurdum. Yoktu öyle yağma! 


Kanepeye uzandı, tabureye oturdu, yatakta serpildi, mutfakta poz verdi, 
banyoda elletti, salonda soyundu, salonda giyindi... Arzu'yu, maymuna 
çevirmiştim. Makyaj yaptırıyor, sildiriyor, gözlük taktırıyor (çok komik 
oldu gözlükle), saçını toplatıyor, çözdürüyor, sigara yaktırıyor, söndürtüyor, 
dans ettiriyor, striptiz yaptırıyordum. Şarkı anonsu bile yaptırdım, eline 
verirken. O kadar uzun aldı ki eline, giderken tuhaf bir eksiklik hissettirmiş 
olmalıyım, avuçlarında. 


Koca bir memeyi değerlendirmenin en sağlıklı yolu, ona dolaylı yollarla 
ulaşmayı denemektir. İki aylık bebekler gibi, yalnızca emmeye çalışmak, 
benim tarzım değil! 


Yolda, evde, işte, ayakta, yatakta, yanlışlıkla, planlayarak, hırsla, 
istemeyerek, her tür durum ve duyguyla yaklaşmak gerek, memelere. 
Soymak, tekrar giydirmek, sallamak, avuçlamak, mıncıklamak, okşamak, 
her eylemle girişmek gerek... Parmak, avuç içi, kol, ayak, yüz, karın, her 
yeriyle temas etmeli insan, böylesi memelere... 


Arzu, tuhaf bir hayvanı izler gibi bakıyordu bana, her boşalışımda. 
Memelerine üçüncü patlayışımda, Dilek'in hayali vardı, gözlerimin önünde. 
Dölümden bir sutyen yapmaya çalışıyordu, “Hepsini, hepsini istiyorum!” 
diye inlerken... 


Ve yalvarmaya başlıyordu, yüzüne de boşalmam için... 


Arzu'dan çok memnun kaldım. Maria'yı arayıp, teşekkür ettim. Bir 
sonraki sefer, iki kız birden istemeliyim... Dört meme eder! 
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14 eylül 2011, çarşamba 


Güne, Arzu'nun ihmal ettiğim, değerini bilmediğim, hiç 
bitmeyecekmişçesine hor kullandığım dolgun memelerini, hasret, pişmanlık 
ve çokça da şehvet dolu bir otuz birle anarak başladım. 


Yetmedi, ikna olmadım, doymadım, ikiye döndüm. İyi de yaptım. 


Kazım'ın ağzına sıçtım, telefon numaramı elin orospusuna verdiği için. 
Sırıttı geri zekâlı, hoşuna bile gitti azar işitmek. 


Yeşim'in varla yok arası eteği, ofiste iki otuz birime mal oldu. 


İş çıkışı hemen eve dönüp, şarap içmeye başladım. Günün bir an önce 
bitmesi için belki de, hızlı hızlı içtim. Dilara'yı aradığımda ikinci şişeyi 
bitirmek üzereydim. Hep şu Şiraz'ın suçu! 


Hep şu Şiraz'ın suçu... Bu cümleyi sesli okumayı deniyorum, olmuyor. 
Çok sarhoşum! 


Çok geçmeden geldi Dilara, ya da beklerken sızdım, bilmiyorum. Bu kez 
konuştu, kendini anlattı, içini döktü. Ama hiçbir şey hatırlamıyorum 
söylediklerinden. 


Sanırım çok da uzun sürmedi konuşması. Parmaklarına duyduğum özlemi 
anlamış gibi, eline almaya başladı, salonda otururken. Yüzüklerinin 
çıkardığı sesi (bir iplik dokuma tezgâhıydı sanki elleri) büyük bir 
hayranlıkla dinliyordum. Yüzüme bakıyordu, elleri çalışırken. Ben de ona 
bakıyordum. Bakışıyorduk. Elleri hızlandı, yavaşladı, durdu. Hızlandı, 
yavaşladı durdu. Hızlandı, yavaşladı, durdu... 


Soyunmadık bile. Beni üç kez ardı ardına boşaltıp kalktı kanepeden. 
Dudağımdan kısa bir öpücükle ayrıldı, gitti. Dudaklarım, bazı prensesler 
için uyandırma servisi... 


Dilara ne zaman geldi, bana neler anlattı... Giderken boşalttığı ben 
miydim yalnızca, yoksa salon da mı tenhalaştı... Bilemiyorum. 
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15 eylül 2011, perşembe 


Sabah, baş ağrısı ve pişmanlıkla uyandım. Dün geceyi, yazdıklarımı 
okuyunca hayal meyal hatırlayabildim. Umarım Dilara'yı kıracak bir şey 
söylememişimdir. 


Sabah otuz birimi, Dilara'ya yaptırmış olabileceğim şeyleri kurgulayarak 
değerlendirdim. Fazla iyi niyetli oldu. Kim bilir, belki de yapmıştır 
düşündüklerimi... 


Otuz birsiz bir gün geçirdim, ofiste. Stajyer kız hastaydı, Yeşim de berbat 
giyinmişti. Zaten öğlene doğru anca gelebilmiştim kendime. 


Büyük, çok büyük bir şok yaşadım bu akşam! 


Hani o en önemli ortaklarımızdan olan armatör şirketin 50. kuruluş yılı 
kutlamalarına davetliydim, parti yatta verilecekti ya... Boğazda harikulade 
bir gezinti, hoş içkiler ve güzel kadınlardı, benim görmeyi beklediğim. 
Mehmet'le karşılaşacağımı bilmiyordum, üstelik Suna'nın sevgilisi olarak! 


Evet, heyecanla bahsettiği, haftaya yapacağımız Beyoğlu turunda benimle 
tanıştırmak istediği bu yeni sevgili Mehmet'miş meğer. Ne kadar zeki, 
bilgili, duyarlı olurlarsa olsunlar erkeklerini seçerken hiçbir donanımları 
yokmuş gibi davranıyor kadınlar. Neden? Suna'nın bu kıroyla ne işi 
olabilir? 


Mehmet de, Suna da şaşırmışa obenzemiyorlardı, (o benimle 
karşılaştıklarında. Bu rastlantıyı önceden de bildikleri kuşkusuz. Sürpriz mi 
yaptıklarını sanıyorlar acaba? Ne sevimliler! 


Tamer, Dilek, Yeşim ve hava kargodaki o çocuk da vardı kokteylde. Adını 
hâlâ öğrenemedim. İş sonuçlarının berbatlığı gün gibi ortada olmasına 
karşın (bunu geçen hafta fark etmiştim), departmanındakilerden dikkat 
çekici oranda fazla maaş alması, aklıma bazı şeyler getirmişti. Yanıldığımı 
sanmıyorum, bu çocuk Tamer'in metresi! 


Soğuk duştan sonra -Mehmet'i daha fazla görmemek için biraz da- 
dolaştım durdum, diğer misafirlerin arasında. 


Rakiplerimiz arasında müthiş kadınlar olduğunu öğrenmem iyi olmadı. 
Hele o Aysun! Tüm deniz navlunlarında ek bir vergi gibi uzattı kocaman 
ellerini, tanıştığına memnun olurken. Aletimin bu parmaklar arasında yitip 
gideceğini hayal etmek çıldırttı beni. Sezin ve Aslı'yı gördüğümde 
hangisine çekeceğimi şaşırdım. Duygu'da karar kıldım, daha doğrusu onun 
incecik belinde. Doğruca yatın daracık tuvaletine koştum, cezasını 
kesebilmek için. Bol dalgalı bir otuz bir oldu, kendime geldim. 


Suna yanıma geldikçe, başkalarına kaçıyordum. Onun sayesinde davetteki 
herkesle tanıştım. Değer verdiğim bir kadını, değersiz bir erkeğin yanında 
görmeye katlanamam! 


Yeşim, yine “yalvarırım becer beni? diyen gözlerle baktı bana tüm gece. 
Dilek, kocasının sapkınlığını orospuluğuyla denkleştirmeye çalışıp lojistik 
sektöründeki her adama cilve yapıp durdu. Yatın ritmik sallantısında 
memelerini zapt edemiyordu. Ona yardımcı olmayı çok isterdim... 


Abimin böyle bir gecede olmamasına hem şaşırdım hem de sevindim. 
Aysun'a bir hediye yollamalıyım, bir eldiven. Mesajı anlar mı acaba? 


Sırasıyla Sezin, Aslı ve Aysun'a çektiğim üç otuz birle taçlandırdım 
geceyi, eve döndüğümde. Bitkinim ve uyumak istiyorum. 
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16 eylül 2011, cuma 


Uzun bacak, dolgun baldır, ince kol, küçük el, uzun parmak, biçimli kulak 
ve uygun küpe seçimi, çirkin burun, çarpık diş ve kötü ruj tercihi, kısa ve 
dar etek, uzun ve sıyırmalık elbise, vs. Çekilecek ne çok şey var... 


Duygu'ya en az beş farklı etek giydirdim, sabah otuz birimde. O incecik 
beliyle ne giyse yakışıyordu. İkinciyi de patlattım. Bu kadınla 
görüşmeliyim, hayali yetmiyor... 


Sabah erkenden Tamer geldi ofise, Kıvanç'ı işten çıkartmamı istedi. Hava 
kargodaki çocuğun adı buymuş. Dün gece tartışmışlar belli ki. Seve seve 
kabul ettim. Zaten gelmedi işe, o da ayrılmaya karar vermiş olmalı. 


Yeşim, gecenin intikamını aldı benden. O etek de neydi, daracık bir köy 
yolu gibi sarıyordu sonsuz bacaklarını. Her zerresine ayrı ayrı çekmek 
isteyerek koştum tuvalete. Senfonik bir otuz bir oldu, neyse ki kimse 
gelmedi o sırada, rezil olabilirdim! 


Çıkışta spora gittim. Şükür Cüneyt yoktu, izinliymiş. Ardımdan Dilek 
geldi, memelerini de getirmişti. Gereğinden fazla yapıldığından ertesi güne 
kalan bir meze tabağı gibi sunmak için belki de. Sundu da. Göğüslerini 
somurmadan ölmemeye yemin ettim içimden. İnsanın, içinden 
konuşabilmesi ne büyük avantaj. Hayvanlarda var mıdır bu yetenek? 


Hızlıca çekilmiş bir otuz birin ardından ayrıldım salondan, içimdeki 
meme isyanı bastırılmıştı. Dilek'in kahve teklifini kibarca savuşturup eve 
geldim. 


Suna aradı, açmadım telefonu. Kızgınım ona. Beni hayal kırıklığına 
uğrattı. Şeytan diyor tut Kıvanç'ı şirkette, Mehmet'i kov! Kendimi de 
kovasım var ya, neyse... 


Yatmadan önce Carrie'nin dolgun kirpiklerine çekeceğim kimin aklına 
gelirdi ki? 
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17 eylül 2011, cumartesi 


Abimin telefonuyla uyandım güne. Yarın sabah uğrayacağımı söyledim. 
“Kesin bekliyorum,” dedi. Kesin gider miyim? 


Aysun'un ellerini düşünerek başladığım sabah otuz birimi, stajyer kızın 
diri kalçalarıyla sonlandırdım. Buna, otuz birin belirsizlik ilkesi diyorum. 
Hiçbir zaman tam olarak kontrol altına alınamayan düş gücünün, kişiyi 
çekerken o kadından o kadına sürüklemesi, rastlantısal bir zevk yolculuğu 
doğurabilir. Kısa molalar vardır bu yolculukta, küçük tereddütler ve ani 
kararlar. Yolcu, ilk yoluna (devasa bir meme?) devam edebildiği gibi, 
gerisin geri dönerek bambaşka bir kadının sorumsuz bacaklarında bulabilir 
kendini. Ya da masum bir ilk aşkın yarı çapkın bakışlarında... Otuz bir 
yaman uğraştır, ustası sandığınız iş, zevkin acemisi yapıverir bir anda sizi, 
savrulursunuz! 


Savruldum da! Stajyerin kalçalarını elma şekeri gibi yalarken, bir ara 
zihnim Sezin'in tombul bacaklarına gitti gitti geldi. 


Ofiste küçük bir işim vardı (batmakta olan bir lojistik firmasına reçete 
yazmak?), yarım saat kadar uğrayıp çıktım. 


Çıkar çıkmaz Aysun aradı, bir şeyler yemeyi teklif etti. Bu kadar kısa 
zamanda arayacağını bilmiyordum, numaramı verirken. Duygu da arar mı 
acaba? 


Saçma bir restorana gidip kare biçiminde pizzalar yedik. En son 
yuvarlaktı bu şey! İlginç, hiç sıkılmadım onunla konuşurken, zeki bir kadın 
olduğu söylenemez halbuki. Deniz taşımacılığındaki en büyük rakibimizde 
genel müdür yardımcısı olmasını, dehasından çok küreğe benzeyen ellerine 
borçlu olabileceğini düşündüm, pizzasının son dilimini de bitirirken. 


Kız kardeşi ağır bir şizofreni hastasıymış. Anneleri öldüğünden beri, 
birlikte yaşıyorlarmış. Bu sektörü hiçbir zaman sevememiş. Koyu 
Beşiktaşlıymış. Çocukken solakmış, öğretmeni zorla değiştirtmiş bu 


durumunu. Erkekleri severmiş ama onlarla yatmayı mide bulandırıcı 
bulurmuş... Daha neler neler anlattı durdu Aysun, eve girdiğimizde hâlâ 
konuşuyordu... 


Biraz da susması için yapıştım dudaklarına. İnceden bir pizza tadı vardı 
bu haşin öpüşmede. İçine girmek istemediğimi hissettirmek için her şeyi 
denedim. Anlamamış gibi yapmak için her yola başvurdu! 


İri ellerinde yitip gitmişti aletim, göremiyordum. Gizli bir anlaşmaya 
varmıştık sonunda. O eline alacak, ben içine girecektim. O tekrar eline 
alacak, ben tekrar içine girecektim. 


Beşinci seferde yüzüne boşaldım. Her tarafı dölle kaplı yüzünü 
hayranlıkla izlerken, ticari rekabetimizin dönüştüğü durum, kapitalizmden 
bir kez daha ürkmeme neden oldu. 


Lojistik zirvemizin hemen ardından gitti, Aysun. Çok etkilendim bu 
davranışından, hatta tahrik oldum. Son otuz birimi, kocaman bir havuza 
benzeyen avuç içini tamamen dölle doldurduğumu düşünerek attım. Bir an 
evvel uyanabilmek için, dölümü nasıl da çarpıyordu yüzüne. Kahvaltı 
masası onu bekliyordu, kahvesi, gazetesi... 


Yalnız kaldığımda, bir şişe şarap açtım kendime. Müzik dinleyerek 
geçirdim akşamı. Carrie'yle konuştum bir ara. NewYork'u da, onu da ne 
çok özlediğimi düşündüm. 


Bitik durumdayım, yarın abime gitmesem olmaz mı! 
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18 eylül 2011, pazar 
Bitmeyen bir şarap şişesine ihtiyacım var... 


Ne güzel başlamıştım güne. Ne görkemliydi, sabah otuz birim. Önümde, 
çekilecek binlerce otuz bir daha olduğunu bilmek, ne umut verici, ne teselli 
ediciydi... Neden abi? 


Sabah kahvemin ardından, yorgun ve gönülsüz, abime gittim. Kapıyı 
Bahar açtı. Kusursuz dişlerini gösterebilmek için olur olmaz durumlarda 
kullandığı gülüşünü bu kez saklamış, kuru ve dişsiz bir merhabayla 
yetinmişti. O anda anladım, tam o anda... Neden abi? 


Dördüncü şişeyi de açıyorum... 
Bahçeye, abimin yanına gitmeden ayaküstü sıkıştırdı Bahar. 


“O çok hasta,” dedi, biraz sonra karşılaşacağım görüntüye hazırlanmam 
için vermişti bu bilgiyi, şomluğundan değil. İyi kızdır Bahar, ondan hiç 
nefret etmedim. 


Son aylarda yaşadıklarını hızlı hızlı anlattı. Kanser, özetlenebilir bir 
hastalıkmış, onu gördüm. New York'a bile gelmişler, tedavi için. Keşke, 
“Beni neden aramadınız?” diye sorabilseydim. Yapamadım, yüzüm yoktu 
belki, ondan. 


Peki neden abi? 


Tekerlekli sandalyesinden doğrulamadı bile, beni gördüğünde. Bahçenin 
içindeki yüzlerce bitkiden biriydi. Çiçeksiz, kuru iki dal gibi kolları, 
yüzeyde kalmış, güven vermeyen, biçimsiz iki kök gibi bacaklarıyla, 
korkunç bir ölüm bitkisi. Evet, yüzünde ölümün o sarımsı, mat ışığını 
gördüm, abimin. 


|” 


“Hoş geldin çocuk!” dedi, ona sarıldığımda, “sonunda gelebildin kerata 


Geçen hafta atlattığı gribini anlatır gibiydi, hastalığından bahsederken. 
Sevdiğim insanlarda tiksindiğim şey, beni üzmemek için yalanlara 
başvurduklarında inanmaz gibi gözükürsem kırılacaklarına dair verdikleri 
bedensel işaretler oluyor genelde. 


İnsan, en çok böyle çaresiz zamanlarında hatırlıyor, koltukaltlarında hâlâ 
kıl çıkan bir yarı maymundan başka bir şey olmadığını... 


Neden abi? 


Beni kovmamış mıydın, “Siktir git, senden adam olmaz!” dememiş 
miydin, yıllar önce... Neden tekrar giriyorsun yaşamıma? 


Aşağılık herif, peki neden ölüyorsun? 
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19 eylül 2011, pazartesi 


Sabah gitmedim işe. Uyanamadığımdan değil, uyanmadığımdan 
kalkmadım yataktan. Uyanıp da ne yapacaktım. Uyursam, her şey olduğu 
gibi kalabilirdi. Oysa ağır çekim oynatılan bir ölme anı, yaşamak! Ne 
izleyesim var, ne oynayasım... 


Şu günlük bile anlamını yitirdi. Otuz birmiş, ne saçma! 


Çek bakalım, Sezin'in bımbıl bacaklarına çek, Aslı'nın, başı gövdesinden 
daha büyük memelerine çek, Carrie'nin bakışlarında bulduğun beşinci bir 
mevsim vardı, ona çek bakalım! Hadi çek! Abine çek, bak o ölüyor, ölüme 
çek, hem sen de öleceksin, kendine çek, çeksene, çeksene! 


Kalsaydım, değiştirebilir miydim olanları? Yani üniversiteden sonra 
Amerika'ya gitmeseydim, o lanet olası tümör büyümeyebilir miydi? Barışır 
mıydık abimle, beni sever miydi, yani beni, benim sevgi tanımımla sever 
miydi, demek istiyorum... 


Keşke sonsuza kadar atlatabilseydim onu, her çağırışında bir bahane 
uydursaydım, işim çıksaydı. “Söz, bir dahaki sefere,” deseydim, 
gitmeseydim o eve... 

“Doktor, umudun olmadığını söyledi, birkaç ay yaşarmış, o da en fazla!” 
demezdi Bahar. 


“Ölüyorum ulan, hâlâ bağışlamayacak mısın beni!” demezdi abim, hüngür 
hüngür ağlamazdım ben de, çimenlere çöküp köpekler gibi ağlamazdım. 


“Yapma!” demezdi Bahar. 


“Moralimizi bozma eşek herif!” demezdi abim, ağlamazdım, 
ağlamazdım... 


Ya da hiç dönmeseydim, sırf kendimi ona ispatlamak için, siktiriboktan 
bir şirketin teklifini kabul edip de İstanbul'a gelmenin ne âlemi vardı! 


Korkusuz, sorunsuz, tümörsüz ve ölümsüzdü New York'taki yaşamım, ne 
bok yemeye döndüm! 
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20 eylül 2011, salı 
Daha iyiyim şimdi. Kendimi yatıştırmanın yollarını bulmam gerek. 
Seks ne güne duruyor! 


Evet, böyle düşündüm, akşama doğru arayan Sezin'i kibarca atlattıktan 
hemen sonra (bir lojistik zirvesine daha tahammülüm yoktu)... 


Sabah uçağıyla İzmir'e gidiyorum, gecenin uzamasını istemedim. 
Gecenin, sünmesini istediğim kadar uzamasını, bu ölçünün elimde olmasını 
istedim. Bu da genelde fuhuşla mümkün oluyor. Maria'yı aradım ve “Sen 
gel!” dedim, “başkasını yollama!” 


Selefim kadından anlıyormuş. Bana sonsuz bir meyve bahçesi sundu 
Maria, gezintime neresinden başlayacağımı bilemediğim. Egzotik kalçaları, 
tropik memeleri, Egeli elleri, kuzeyli bacaklarıyla bir harita gibiydi aynı 
zamanda, meyve sepeti kokan coğrafi bir harita... 


“Kendimi, ellerine bıraktım sonunda. Ne yapıp edip uçurdu beni. Yere 
basmaya uğraşıyor, yapamıyordum. İçime üflediğini sandığım hidrojen 
(oysa metanla doluydum!) ne şefkatli, ne erotikti. Dört kez uçurdu beni, 
sefer saatlerini şaşırmış kararsız bir yolcu uçağı gibi, inip inip kalktım. Tam 
dört kez... 


19 


21 eylül 2011, çarşamba 


Yolculuktan çok, hayal kırıklığıydı, beni yoran! Sunumlarda fiyakalı 
fotoğraflarla anlatılan lojistik merkezimiz, boyutlar arasında ayrım 
gözetilmezse, dandik bir kilerden pek farklı değildi. Bir de soğuk hava 
deposu için yatırım yapmamız gerektiğini söylüyorlar. Tüm bu rezilliğin 
üstüne balık ve peynir kokusu iyi giderdi. Varlığıyla durmaksızın para 
kaybettiren büyük bir rakı masasına dönüştürmemi istiyorlar depoyu, 
avuçlarını yalarlar. İlk ciddi aksiyonum, şirketin İzmir ayağını kapatmak 
olacak. Yazık, kadınları da ne güzeldi... 


Bu hostesler benden ne istiyor? Alnımda bir şey yazıyor olmalı, genel 
olarak kadınları, ama özellikle de hostesleri çekmek üzere kurulmuş bir 
cümle, bir karınca duası... 


Adı Meziyet'miş. Bir kabin görevlisi için fazla ağır geldi bana bu isim, 
ona söylemedim. Uçağın inmesiyle kalkması bir oldu zaten, hangi arada 
“Ara beni, seni şaşırtmak istiyorum!” diyebildi, dedirttim? 


Yaşlanıyor muyum? Çok mu yıprandım yoksa? Otuzbirin mekânsallığı 
ilgimi çekmiyor artık, uçakta temiz bir otuz bir patlatabilirdim oysa! 


Sabah kalkar kalkmaz, Maria'nın anne tarafı turunçgillere, baba tarafı 
antik bir Yunan heykeline dayanıyor olması gereken memelerine, aromatik 
bir otuz bir yollamıştım. Yerini bulduğuna eminim. Her otuz bir, nesnesine 
yollanmış bir nişan davetidir, işte buna otuz birin sosyal sorumluluğu 
diyorum. 


Kordon'daki öğle yemeği boyunca, iki kez otuz bir çekmek zorunda 
kaldım. İzmirli kadın, erkeğine içki servisini henüz kesmiş bir balık 
lokantası gibi bakıyor. Terk edilmeye mahküm olmasında, erkeğin hesabı 
istemedeki aceleciliğinden çok, kadının menüsüne olan aşırı güveni yatıyor 
olabilir, bilemem. Bildiğim tek şey, böyle güzel bacaklarım olsa, yürüyüş 
yaparak harcamazdım onları. Ardı ardına iki otuz birime mal oldu o 


bacaklar... Depoyu kapatma kararımda tereddüt etmeye başladığımı 
hissedip bakmamaya çalıştığım halde, üstelik. 
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22 eylül 2011, perşembe 


Hissetmiştim, bu adamın bana bir şey teklif edeceğini adım gibi 
biliyordum. Ne zaman baş başa kalsak, demek üzere olduğu şeyi, zamanının 
gelmediğini düşünerek içinde tutuyor izlenimi veriyordu, davranışları. 
Geldiğine karar vermiş olmalı sonunda... 


Önce sabah otuz birimden bahsetmeliyim ama. Yeşim'in, bugün ofiste 
giyebileceğini varsaydığım eteğinin darlığı, haşin bir otuz bire mal oldu 
bana. Eteği, bir tenis raketi kılıfı kadar açık sözlü, bir çikolata ambalajı 
kadar müjdeleyiciydi, içindeki hazinenin biçimi hakkında. Bacaklarından 
ikmale kalmamak için uzun uzun okşadım, avuçladım, somurdum onları. 
Banka soygunundan yeni dönmüş, bol vitaminli, taze bir sebze kadar sert ve 
sağlıklı görünüyorlardı külotlu çorabın içinde. Boyutları abartılmış iki 
kürdan gibiydiler, bedenimde kalmış artıkları devinimleriyle temizleyip, 
ruhumu hafifletirlerken... Bazı bacaklara çekmek de yetmez, buna otuz 
birin kifayetsizliği demek doğru olur mu, emin değilim. Manyak bir otuz 
birdi sabahki, işte buna eminim yalnızca! 


Öğleye doğru abimi aradım. Sesi yorgun geliyordu. Hep mi böyleydi 
yoksa telefondaki sesine güncel bir görüntü verebildiğimden mi öyle 
sandım, bilmiyorum. Pazar günü ona gitmeliyim, ziyaretimin, hastalığını 
tarafsızlaştırmayacağını unutmadan, yine de bazı şeyleri değiştireceğini 
umarak... 


Öğleden sonra geldi Tamer. İşler fena gitmiyordu, odama girdiğinde. 
Önemli bir müşteriyle temasa geçmiş, ilk aldığım tepki olumlu olmuştu. 
Satış departmanını lağvetmeyi bile düşündüm, keyifle; benden iyi satışçı mı 
vardı... 


Üstelik Yeşim pandispanya gibi giyinmişti, iyi ki onu görmeden 
çekmiştim. Sabah otuz birimi haşin olmasının yanında basiretli de bulmuş, 
özgüvenim sevinçli bir genleşmeye gitmişti. Bir anda çıktı sorusu ağzından, 
uzun zaman tuttuğundan olacak, vahşi bir hayvan gibi saldırdı üzerime. Ne 


| “<< 


sevinç kaldı, ne güven, yalnızca şaşkınlık! “Şirketi satın almaya ne dersin? 
Abinle konuşsana, kârlı bir yatırıma o da hayır demeyecektir!” 


Tamer, bu kârlı (!) yatırıma hayır demeyeceğimden o kadar emindi ki, 
şaşkınlığım bir kat daha arttı. 


Hiçbir şey demedim Tamer'e, bunu bir yanıtlama biçimi olarak 
almasından endişe etmeme karşın korudum suskunluğumu. Ertelemekte 
üstüme yoktur zaten... 


Ne olacak peki? Benden ne isteniyor? Hâlâ düşünüyorum, yudum yudum 
bitirdiğim şaraptan emanet aheste bir bilgelikle. Yaşadıklarımı gözden 
geçiriyorum, bu duruma neyin neden olduğunu anlarım umuduyla. Sahi, 
anlar mıyım? 


Ofisten erkenden çıkıp spor salonuna gittiğimde gördüğüm, dünyanın en 
biçimli iki dirseğini düşünerek attığım incelikli bir otuz birle bitiriyorum 
günü. 


Hayır, bitmemiş, ben öyle sanmışım. Yatağa girer girmez, stajyer kızın 
yaptığını varsaydığım Uzakdoğu masajının yarattığı şehvet dolu 
şahlanmayı, iki otuz birle ancak dindirilebildim. Ahırına ağır adımlarla 
dönen bir yarış atı kadar bitkin ve umut fakiriyim. 


Tamer'e yanıtım ne olacak? 
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23 eylül 2011, cuma 


Yemeğini iş yerinde geçiştirmeyi seçen meşgul bir yönetici edasıyla, 
sabah otuz birimi ofiste atmayı uygun bulup zaman yitirmeden çıkmıştım 
evden. 


Mehmet karşıladı beni ofisin girişinde. Gözleri, vereceği mutlu haberden 
olacak, iki kat daha büyümüştü. Araçların boyasını çizmeyen, üstün 
teknolojiyle donatılmış bir araba yıkama servisiyle anlaştığını müjdeledi 
bana, henüz saçma giriş kartını bile turnikeye okutmamışken. İşte o anda 
sağlam bir yumruk atasım geldi yüzünün tam ortasına! Atmadım... 


Tuvalete girdiğimde tek amacım, ortaya karışık bir otuz bir patlatmaktı. 
Elbette stajyer kız olacaktı bu otuz birde, Dilek'in kahraman memeleri, 
Yeşim'in otobana benzeyen bacakları, Carrie'nin, şehvetin bitip sevginin 
başladığı bir coğrafyaya ait olması gereken anaç bakışları, hatta Maria... 
Hepsi olacaktı, daha doğrusu hepsi olacakken, Sinem geldi aklıma, henüz 
otuz birin girizgâhında. Direksiyon hâkimiyetini yitirmemek adına, aracının 
savrulduğu yöne hamle yapan tavizkâr ve usta bir şoförün pragmatik 
hamlesiyle, kendimi Sinem'in yol gösteren, iyi niyetli bedeninin bana 
yaşatabileceği üniversiteli zevklere bıraktım, sabah otuz birimde. 
Restorandaki kızın adı Sinem miydi, ondan bile emin değilim... 


Öğleden sonra, Aslı'nın minicik göğüslerini düşünmem yetti de arttı, 
ofisteki ikinci otuz birime girişmek için. İşimi bitirip odama dönüyordum 
ki, Duygu aradı. Sesinin inceliğini daracık belinin koyduğu bir desibel 
kotasına vererek irkildim ve hemen tuvalete geri döndüm, hazinesini 
zahmetsizce kucağında bulmuş, şanslı bir otuz birci olarak... 


Akşam eve gelip soğuk bir bira açtım. Ayaklarımı uzatıp dokuzuncu 
senfoniyi dinleyesim vardı. Tam o anda telefonum çaldı, Dilara 
kapıdaymış... Kapıyı çalmayıp aramasına anlam veremedim, kadın 
davranışlarına anlam vermek riskli iş, girişmemek gerek! 


Yıllar sonra ilk kez konuştuk Dilara'yla. Düzeltiyorum! İlk kez, 
sonrasında hatırlayabileceğim bir sohbet geçti aramızda, yıllar sonra. Meğer 
her şeyi anlatmış, geçen gelişinde, bana duyduğu özlemi, yalnızlığını, biten 
evliliğini, kariyerini... 

Tamer'in teklifi sonrasında düştüğüm o şaşkın belirsizlikten, Dilara'nın 
işiyle ilgili konuşmaya başlamasıyla sıyrıldım. Belirsizlik, yerini büyük bir 
şoka bırakmıştı! Eksik olan puzzle parçası, kendiliğinden oturmuştu yerine, 
bende yaratabileceği etkiyi hiç ama hiç önemsemeden. Dilara, büyük bir 
insan kaynakları firmasında yöneticiydi, üstelik beni bulup İstanbul'daki bu 
lanet işi öneren firmada! 


Tüm bunları daha önce de konuştuğumuzu, neden donuk donuk baktığımı 
merak ettiğini söylediğinde, zihnimde ardı ardına fotoğraflar çakıyor, hangi 
birine odaklanmam gerektiğini bilemiyordum. Sonunda, Dilek'in zorla üye 
yaptığı (evimin, tam da üzerinde olması rastlantı mıydı?) spor salonunda 
Dilara'yla karşılaşmamız (söz konusu karşılaşmanın ilk gidişimizde 
olmamasına özen gösterilmiş, belli ki), bu iki kadının beni hayretler içinde 
bırakan tanışıklığı durdu kaldı gözlerimin önünde. 


Şimşekler çakmaya devam ediyordu! Tamer'in yüzü gitmiyordu 
aklımdan, sonra tekrar Dilek, sonra tekrar Tamer! Şirketi satmak için 
kurulmuş bir tezgâhtı her şey. 


“Tanrım ne kadar salağım!” diye tekrarlıyordum içimden, mutsuz kadın 
Amerika'daki eski sevgilisine, batmak üzere olan şirketin patronu da 
tonlarca paraya kavuşacaktı. Dilek, eşinin finansal krizini çözmek için 
küçük bir senaryo yazmıştı, biz de onu oynuyorduk... 


Abimin durumunu baştan beri biliyorlardı! Belki de ölümcül hastalığıydı, 
onları bu tezgâhı kurmaya yönelten. Öyle ya, genel müdürleri olan salak 
(yani ben), abisi öldüğünde ülkenin en büyük lojistik firmalarından birinin 
sahibi olacaktı! Off! 


Evet, şimdi böyle yazıyorum ama o anda tüm kareleri silip, fermuarımdan 
hışımla çıkarttığım aletimi ağzına idayadım Dilara'nın. Böylece daha fazla 
konuşamayacak, sinirlendiremeyecekti beni. 


Üst üste üç kez yüzüne boşaldım. Dördüncüsünü hakaret sayacakmış gibi 
aniden toparlanıp çıktı. Bir arkadaşına sözü varmış. lInanmış gibi 


görünmeye bile çalışmadım, “Öyleyse git,” derken... 


Suna'yı arayıp, Mehmet denen o geri zekâlı olmazsa, yarın Beyoğlu turu 
yapabileceğimizi söyledim. Onun bu işin neresinde olduğunu anlamak 
istiyorum. Mehmet”le olan durumu rastlantı olamazmış gibi gelse de, saçma 
ilişkilerini kafamda bir türlü anlamlandıramıyorum. 


Bütün gece boyunca şarap içip yaşadıklarımı sorguladım, hiçbir ayrıntıyı 
kaçırmamaya çalışarak. Nafile, bir sonuca varamıyorum! 


Kafam çok karışık, uyumak, uyumak, uyumak istiyorum... 
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24 eylül 2011, cumartesi 


Soğuk, sıcak, hastalık, ağrı, açlık, ses, ışık, çiş, hatta acil otuz bir ihtiyacı, 
hepsinden dolayı uyandığım olmuştu ama ilk kez kendimi aptal gibi 
hissettiğimden uyandım bugün! 


Sabah otuz birimi, Carrie'nin eline metroda ilk verişimi düşünerek çekmiş 
olmam bile, içimdeki uzaklaşma arzusunu kanıtlamaya yeter. 


Ofise gitmedim. Cumartesi sabahları iş yerine uğrayabilmem için, işi 
sevmem şart. Ayaklarım gitmez artık, hafta içlerinden bile şüpheliyim ya, 
neyse. Ani kararlar vermemeliyim bu aralar. 


Spora gittiğimi sanmıştım! Cüneyt'in hayat hikâyesinden uyarlanmış bir 
radyo oyununu dinlemek zorunda kalacağımı nereden bilebilirdim. Beni asıl 
terleten, koşu bandındaki hain eğimden çok, halasının başına gelenlerdi... 
Bir ara, sırf hikâyeyi daha fazla dinlemek zorunda kalmamak için tuvalete 
gidip otuz bire soyundum, kadıncağızın hikâyesi öyle sarsıcıydı ki, 
yapamadım, aletim kalkmadı. 


Otuz birin bu yanını seviyorum işte, çok insanca! 


>> 


Akşamüstü buluştuk Suna'yla. Mehmet'in fikri bile çirkinleştirmeye yetti 
Beyoğlu turumuzu. Sormadım, sormak dahi istemedim, o herifte ne 
bulduğunu. Sorsam, bu bir soru olacaktı çünkü, oysa Mehmet'le birlikte 
olması suçlanacak bir durum, sorgulanacak değil! 


Asmalımescit'te rakı içerken anlattım, tüm olanları. Duyduklarından 
sonra yüzünün aldığı renkten, bu işte hiç mi hiç parmağı olmadığını 
anladım. Suçluluk hissettim. Konuyu değiştirip eski günlerden bahsettik, 
pastel üniversite zamanlarından... 


Tamer'di Mehmet'ti, hepsi silikleşti zaten, üçüncü dubleden sonra. 
Meyhaneden kalkıp bir rockbar'a gittik, kimseleri daha fazla duymamak 


için belki de... 


Eve geldiğimde, barda hemen önümde dans eden kızın omzundaki 
dövmeye yolladım, ilk otuz birimi. Tuvalin, resimle olan rekabeti bir 
dayanışmaya dönüşmüş, kooperatif bir ihtişam yaratmıştı... 


Sonrasında, Dilek'in tanıştığımız günkü bakışları geldi aklıma. Fırsat bu 
fırsat, hemen yuvarlayıverdim otuz biri. Şık bir şey oldu! 
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25 eylül 2011, pazar 


Stajyer kız, bacak bacak üstüne atmış, bir külotlu çorap reklamında 
oynuyormuşçasına, tüm bedeniyle gülümsüyordu gözlerimin içine. Ellerimi 
bacaklarının arasından orasına götürmeye çabalıyor, külotlu çorabın 
sentetik sürtünme kuvvetini bir türlü alt edemiyordum. Vahşi bir sabah otuz 
biriydi, biraz da akustik! 


Doğum günüm olduğunu unutmuşum. İlk kutlayan Bahar oldu. Öğleye 
doğru gittim, abime. Kapıda sıcak ve hüzünlü bir kucaklaşmayla tebrik etti 
Bahar. Ölüme yaklaşışını kutlayan başka bir memeli var mıdır? 


Hasta değil de, yorgun görünüyordu abim. Bu illete hâlâ çare 
bulunamamasını, hastalığın kendisinden çok, etkilerindeki acımasızlığa 
bağlayasım geldi. 


Pasta kestik, mum üfledik! Ulysee Nardin almışlar bana. Saat 
takmadığımı bilirler oysa. Yine de çok beğendim. Zamanın tükendiğine dair 
bir uyarı da var mıydı bu hediyede, yoksa bana mı öyle geldi? 


Tereddüt ettim önce, bu haliyle benim sorunlarımla uğraştırmamalıydım. 
Sonra, onun da bu işin içinde olup olmadığını merak ettiğimi fark ettim. 
Suçlamaktansa, ilk ağızdan öğrenmeliydim gerçeği. Tamer'in teklifini 
duyduğunda, yaşadığım travmaya benzer bir şey gördüm, yılgın gözlerinde. 
Tek farkla, onda şaşkınlıktan eser yoktu... 


“Seni uyarmaya çalıştım,” dedi abim, patronuma okkalı bir küfür 
yolladıktan sonra. “Ayrıl şu işten, inat etme! Şirketini alsın uygun bir yerine 
soksun!” diye ekledi. 


Rahatlamıştım. Suna da, abim de yoktu bu senaryonun içinde. Geri kalan 
herkes de (Dilara bile) kir göstermeyen cinstendi zaten, her şey beklenirdi 
onlardan. 


Ne yapacağıma karar vermiştim, abimden ayrıldığımda. Yolda, Duygu 
aradı, eve davet ettim. Doğum günlerimi, o gün doğduğumu bilmeyen 


insanlarla geçirmekten her daim hüzünlü bir mutluluk duymuşumdur. 


“Anlatsam roman olur,” dedi Duygu, henüz ilk kadehimizi yudumlarken, 
hayatından bahsetmesini istediğimde. Ne klişeyim! Cahil insanlarda, 
edebiyatı bir tecrübeler istifi sanma eğilimi oluyor genelde. Ondan nefret 
etsem bile, romanı küçültecek tek söz ettiğimi hatırlamam, okumamak 
gayet yeterli bir tavır bence! Neyse ki anlatamadı ve roman olmadı. 


Anlatamadı, çünkü sıkıcı bir sohbeti henüz ilk gençliğinde tanır, 
olgunlaşmaması için gerekli her türlü tedbiri alırım. Elini tutup aletime 
götürdüm, ilk evliliğinden bahsetmeye henüz başlamışken. Yapması 
gerekenin konuşmaktan çok, el becerisini göstermek olduğunun farkına 
varan bir origami ustası gibi, özenle eğildi aletime, şefkat dolu bir merakla 
gezdirdi, parmakları arasında... 


Bir elinde aletim, diğerinde şarabı dökmemeye çalışarak tuttuğu 
kadehiyle -o incecik boğumlu belinin de desteğiyle olacak- tanrıçadan çok 
bir karafa benziyordu. 


Beline üç kez boşaldım. Gün boyu sürekli kirletilip temizlenen bir masa 
örtüsü gibi, öğünlerime hizmet edip durdu, banyoyla salon arasında. İçine 
girmeyi sıkıcı bulduğumu itiraf edemedim. İki elimle kavrayabildiğim 
belini, indirip indirip kaldırdım üzerimde, bir vazoyu beceriyor gibi 
rahatlıkla yapıyordum bu hareketi. Cüneyt görse benimle gurur duyar, artık 
ağırlığı arttırmamız gerektiğini söylerdi, bir strateji oluşturmaktan çok, sırf 
konuşmuş olmak için... 


Duygu'nun gitmesini bekliyorlarmış gibi, Suna, Tamer, Dilek, Dilara, 
Yeşim ve Tamer aradı, sırasıyla. Uzun ve yalnızlıkla dolu akşamım boyunca 
başka kimseden kutlama beklemezken, Mehmet aradı! Hemen kapattım 
telefonu. Tekrar açtığımda Carrie'nin öpücüklü mesajıyla karşılaştım. 


Suna sevgi dolu bir suçlulukla, Tamer ve Dilek hiçbir şey olmamış, Dilara 
ise çok şey olacakmış gibi konuştu. Yeşim'in ses tonu davetkâr ama 
umutsuzdu. 


Günü, Meziyet'e çektiğim standart bir hostes otuz biriyle sonlandırdım. 


Zor bir hafta başlamasın yarın, ne olur! 
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26 eylül 2011, pazartesi 


İhtişamlı bir sabah otuz biriyle başladığım gün, samansı, tatsız bir seksle 
sonlandı. Ağzını kökledikçe köklüyordum, acil vites küçültmek isteyen bir 
sürücünün, debriyaj pedalına abanmasını andıran umursamazlıklarla. 


Mehmet, gün boyu peşimde koştu durdu. Havalandırma sistemi, yemek 
şirketinin son aldığı kalite sertifikası, personel servisinin güzergâhında 
gerekli olan değişiklik... Minibüsün Çengelköy'e uğramadan Kavacık'a 
geçmesinin daha uygun olup olmayacağını, akşam telefonunu neden 
açmadığımı sorar gibi sorduğunu fark ettim. “Akşam aradığın için 
teşekkürler, doğum günümü kutlamak istemiştin herhalde,” dedim ben de, 
“Çengelköy'de oturan tek çalışanımız olduğunu söylediğin Kıvanç da işten 
ayrıldığına göre, güzergâhı değiştirmek gayet mantıklı!” der gibi... 


Bu adamın yüzüne vurmak değil, kusmak istiyorum artık! 


Yeşim'in eteği çıldırttı beni, bu kadını becermem şart! Söz konusu şiddetli 
arzuyu ancak ve ancak çekerek savuşturabileceğimden, ofis otuz birimi, 
sonsuz bacaklarını mıncıklarken yüzümün alacağı hali gözümün önüne 
getirmekten hiç korkmadan, ihtiras dolu bir vurdumduymazlıkla çektim. 
Bazen, bir kadınla yatmanın zevkini zihnen de olsa tadabilmek için değil 
de, o kadınla seviştikten hemen sonra içine gireceğimden emin olduğum o 
soğuk isteksizliği hissedebilmek için otuz bir çektiğimi düşündüğüm olur. 
Bu hastalıklı duruma, otuz birin amaçsal çelişkisi adını veriyorum. 


Spor salonunda Dilara'yla karşılaştık. Çok geçmeden Dilek de geldi. 
Bitişik bisikletlerde pedal çevirirken, acımasız cinayetlerle sonlanacak bir 
korku filminin henüz başında pikniğe gidiş sahnesindeki karakterler kadar 
mutlu ve her şeyden habersiz görünmeye çalışıyorduk, birbirimize. Neyse 
ki Cüneyt yoktu. Bir de o kâbus adamı çekemezdim. Fredy Kruger'ın 
pençesi varsa onun da çenesi var! 


Hiçbir şey yokmuş, hiç olmamış gibi yapma konusunda ustalaşıyor 
olmam, canımı sıkıyor. O kadar çok şey var ve oldu ki... İşte tam da bu 


nedenle Dilara'yı eve davet ettim çıkışta. Dilek'e, “Senin de sıran gelecek,” 
der gibi bakarak... Der gibi bakmak mevzusunda da yapacaklarım vardı 
hem, artık demenin zamanı gelmişti... 


Buz gibi biralarımızdan ilk yudumlarımızı alırken, Dilara'ya evli 
olduğumu açıkladım. Sakin ve hiç de suçluluk barındırmayan bir ses 
tonuyla anlattım, Carrie'yi. Yeni işim için İstanbul'a yalnız gelip ön 
hazırlıkları yapmak istediğimi, eşimin yabancı bir ülkede bir de düzen 
kurmakla uğraşmasına gönlümün razı olmadığını, bir ay içinde onun da 
burada olacağını, İstanbul'da bir model ajansı kurmak için New York”ta 
çalışmalara çoktan başladığını, her şeyi anlattım sırasıyla... 


Şoka girmiş insanların dinginliği vardı yüzünde. Konuşmam bitince, 
itiraflara başladı o da. Beni hiç unutmadığını, geçen yıllar boyunca her 
erkekte beni aradığını filan anlattı. Ne saçma! Dilek'le bir sohbeti sırasında 
gelmiş bu fikir aklına, yani bana iş teklifinde bulunmak. Ne kötü bir niyeti, 
ne de şirketin içinde bulunduğu mali batağa dair bilgisi varmış. Bana yakın 
olmak istemiş, o kadar! Kadınların, bencilliklerine giydirdikleri bu 
inceliklerle bezenmiş kılıfı yırtıp bir taraflarına sokasım geldi, onu 
dinlerken. Bu sevgi ve şefkat dolu anlatışlarıyla, bir katliamı bile 
aklayabileceklerine olan özgüvenleri de ayrı bir skandal! 


Son kez seviştiklerini bilen âşıklara özgü, duyarlı ve kiymet bilen 
dokunuşlarla başlayan sevişmemiz, ikinci sınıf bir poro filmini 
aratmayacak sıradanlıklarla sürdü kanepede. Yüzüne her boşalışımda, 
yaptığı saçmalığın cezasını tam olarak verememiş olmanın eksikliğini 
duydum içimde. 


Gittiğinde hafiflemiş hissettim kendimi. Nedenini bile sorgulamadım... 


Günü, Dilek'in pedal çevirirken biçimden biçime giren kararsız 
memelerinin, gerçekteki kusursuz yuvarlaklığını düşünerek attığım temiz 
bir otuz birle bitiriyorum. 
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27 eylül 2011, salı 


Verimli bir gündü. Der gibi bakmak ve yok saymak konularındaki 
sıkıntılarımı bir bir çözüyorum... 


Sabah otuz birim telaşsız ve terapikti. Kazım'ı arayıp beklememesini, 
ofise taksiyle gideceğimi söyledim. Salona geçip müzik dinledim, ilk 
kahvemi içerken. Aklıma Maria'nın egzotik kalçaları gelmiş, çıkmak 
bilmemişti. Bir yandan Strauss'un Mavi Tuna'sında, diğer yandan, o 
muhteşem bacaklarıyla beni anaç bir sarmaşık gibi korumasına alan 
Maria'da oluyordu, odaklanmam. Rahat bıraktım zihnimi, bir salıncak gibi 
ondan ona aktı durdu. Lunaparktaydım sanki. Sağ elimle kahve içip enerji 
depoluyor, sol elimle de aletime psikanalitik bir seans düzenliyordum. 
Görkemli ve aromatik bir boşalmayla sonlandı otuz birim. Maria, kadından 
çok bir meyve olarak kalacaktı bende, onu anladım... 


Ofise gider gitmez Tamer'i arayıp, gelmesini rica ettim. Teklifine 
alacağından emin olduğu olumlu yanıtı bir an evvel duymak istediğine 
kuşku duymadım, yarım saat bile geçmeden karşımda dikildiğini görünce. 


Yanıt vermedim oysa, sorusuna. Kısa bir cümleyle istifa ettiğimi 
açıkladım. Sesimdeki kararlılığı fark etmiş olacak, ısrar etmedi. Karşılıklı 
nezakette taviz vermeyen, azılı birer düşman gibiydik, başlarda. Sıra resmi 
olarak ayrılabilmem için imzalanması gereken belgelere gelince, soylu 
düşmanlığı, bir sokak satıcısı fırsatçılığına dönüştü bir anda. Gerçek Tamer 
karşımdaydı işte. 


Önce, bu ayki maaşımın ödenmemesinin gerektiğini (başka bir maaşım mı 
vardı sanki?), şirketini yeterince zarara soktuğumu iddia etti. Suçluyor 
muydu yalnızca, yoksa bu onun pazarlık etme tarzı mıydı, bilmek dahi 
istemedim. Ardından, dairemin bu ayki kirasını da (başka bir kira mı vardı 
sanki?) karşılamam gerekeceğini bildirdi. Karşımda, aniden tavşan deliğine 
girmiş zavallı bir adam oturuyordu artık, öyle küçülmüştü gözümde. 
Arsızlaştı, çirkinleşti, ufacık oldu. Hiç şaşırmadım. 


Tüm çalışanlarla tek tek vedalaşıp, çıktım ofisten. Stajyer kızdan başka 
kimsenin gözleri dolu dolu bakmamıştı, ayrılırken. Bunu, onun henüz 
kirlenmemişliğine verdim. Ne şanslıydı... 


Sahilde yürüyüş yaptım. Carrie'yi aradım. Sabahın köründe aradığım için 
kızdı önce. İşten ayrıldığımı duyunca, sevinçli bir haber almış gibi yapma 
konusundaki becerikliliğini göstermede kusur etmedi, henüz gözlerini bile 
tam olarak açamamış olmasına karşın. New York'un bu kadar batıda 
olması, ilk kez canımı sıkmıştı. Karşımda olmasını istemiştim Carrie'nin, 
yanı başımda, uyanık, tetikte ve yardıma hazır. Çok güçsüz hissettim 
kendimi. 


Ona hemen gelmesini söyledim, en geç iki hafta içinde burada olmalıydı. 
Ajansı birlikte kurabilirdik pekâlâ. Hem düzen dediğimiz şey neydi ki, 
yatacak, yiyecek, boşalacak ve ölecek mekânlarımız olması değil mi? 
İstanbul'da hepsi vardı... 


Eve dönüp, öğleden sonra rakısına uygun bir masa hazırladım kendime. 
Normal zamanlarda evde içmem olanaksız olduğundan (içerken servis 
almanın şart olduğu bir içkidir, rakı!), bardağım bile yoktu, hemen tedarik 
ettim. 


Kavun, peynir ve pilakiyle, eksiksiz bir masaya dönmüştü salondaki 
komik sehpam (Ne bok yiyeceklerini şaşırmış tasarımcılar, basit bir sehpayı 
bile UFO ya benzetmeyi başarmışlardı doğrusu, bravo!). Bir uzay 
mekiğinde rakı içiyor gibi hissettim kendimi. New York'ta kurduğum 
çilingir sofraları geldi aklıma. Hiçbir şey aslına uygun olmasa bile, her bir 
detayında, Boğaz'daki rakı masalarını andıracak turistik buluşlar gizliydi. 


Carrie çok severdi bu içki sofralarını, ya da severmiş gibi yapardı, 
bilmiyorum. Geldiğinde, ona gerçek bir rakı sofrası kurmalıyım! Gerçekten 
sevip sevmediğine o zaman karar versin... 


Kaçıncı dubleden sonra geldi Yeşim, hatırlamıyorum. Çağırdığımdan bile 
emin değilim onu. Kendisi gelmiş olabilir. İlk görüştüğümüz gece yapmamı 
istediği şeyi yaptım ona. Becerdim! Bir aydır giydiği tüm eteklerin cezasını 
kesmiş oldum böylece. Bir kamera şakasını andıran kârlılık tablolarının, 
saçma toplantıların, depoculuğun, deniz taşımacılığının, hava kargoda 
azalmaya yüz tutan kâar oranlarının, hepsinin cezasını Yeşim çekti. Üstelik 


hiç de şikâyetçi görünmüyordu, altımda “Daha çok, daha çok!” diye 
inlerken... 


Müthiş bacakları altında ezilirken acıdan çok şehvetten yıprandım. 
Altndayken, gayda çalıyor gibi hissettim kendimi, bir araba tamircisinin 
hislerini duymayı ummuş olmalıyım, onu yalarken duyduğum pastoral 
şaşkınlık, zevkimi onlarca kez katladı. 


Elleri hiç boş kalmadı. Çok da zor olmayan bir işlemi, yardım almadan 
çözemezmiş gibi yapışmış, ayrılmıyordu aletimden, ona hesap makinesi 
muamelesi yaparak. Ellerine, bacaklarına, kalçasına ve yüzüne ayrı ayrı, 
özenle boşaldım. Dört işlemden bu günlük bunu anlıyordum... 


Bitkin bir durumdayım. Otuz bir için yeterli gücü bulabileceğimi 
sanmam. Yarın sabahki otuz birimin hayaliyle, huzurlu bir uyku çekmeliyim 
şimdi. Bunu hak ettim! 


Tam yatacakken Carrie aradı. Sabahkine benzer bir konuşma geçti 
aramızda, bu kez uykulu olan bendim. Biletini almış bile, bir hafta sonra 
yanımda olacakmış. Onu çok özledim. 
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28 eylül 2011, çarşamba 
Abim hastaneye kaldırıldı! 


Oysa hiç de fena başlamamıştı, işsizliğimin ilk mesai günü. Carrie'yi, 
Playmate olmaya karar verdiği gün, Playboy fotoğrafçılarından önce, bana 
poz vermesi konusunda ikna etmiştim. Güzel ama kullanışsız bir stüdyoya 
dönüştürdüğümüz salonumuzda, saatler süren bir çekim yapmıştık. Hiçbir 
ayrıntıyı atlamamaya çalışarak hatırladığım bu çekim, iki sabah otuz birini 
birden beslemeye yetmişti... 


Fincher filmi izlerken Çin yemeği yemek zevkli oluyor. Tam da böyle 
düşünüyordum, eve istettiğim öğle yemeğimi bitirmek üzereyken. Bahar 
aradı, abimin dün gece kötüleştiğini, sabah da hastaneye kaldırdıklarını 
söyledi. 


Hastaneye gittiğimde, abimi yarı baygın durumda yatıyor, Bahar'ı da 
güneşsiz odanın rahatsız bir köşesinde sessizce ağlıyorken buldum. 


Gereksiz bir umut ve anlamsız bir korkuyla, doktoruna abimin durumunu 
sordum. Bir düzine hastalık, bir o kadar hastalık riski saydı. Bağışıklık 
sistemi çökmüş. Akşama kadar ayrılmadım yanlarından... 


Çaresiz her erkeğin yapacağını yaptım, eve geldiğimde. Deliler gibi 
içmeye başladım! 


Bir yükü hafifletmek, bir acıyı ötelemek, bir yazgıyı okunamaz duruma 
getirmek için üzerini karalamak ister gibi aradım Sezin'i. Eve çağırdım. Çin 
yemeğinden bile çabuk geldi. Tombul bacakları arasında kendimi, nerede 
olmak istiyorsam orada buldum. Bir otuz bircinin çöküşü, bu yaşadığım. 


Otuz birin, konjonktürel engellerle zevksizleştirildiği, başarısız bir 
yansıması değil miydi seks, benim için? Her gün bir kadınla yatar oldum. 
Seks yapamadığı için otuz bire yönelen zavallı erkeklerin tersine, gönül 
rahatlığıyla çekemediğim için kadınlarla birlikte olmaya başladığımı 
düşünüp biraz olsun avundum. 


“Kovulduğumu? duyduğunu söyledi Sezin. Yüzünde hâlâ, dölümün 
sağladığı doğal bir parlaklık hâkimdi. Üzülmüş. Bense şaşırdım, bu kadar 
yeni bir olayı öğrenebilmesi, iletişimden çok bir lojistik becerisiydi. Aynı 
mahareti kargolar konusunda da göstermeli Tamer. 


Abi ölme, ne olur ölme! 
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29 eylül 2011, perşembe 


Bunun olacağını biliyordum, hem de ilk günden! Sanırım o da biliyordu, 
suskunluğunu başka türlü açıklayamam. 


Sabah erkenden hastaneye gittim. Ölümün bize olan mesafesinden başka, 
değişen hiçbir şey yoktu. Öğleye kadar Bahar'la oturdum. Birlikte tatsız ve 
hijyenik bir hastane yemeği yedik. Sonra ayrıldım. 


Spor salonuna giderken, Zeynep aradı, stajyer kız. Gerçekten şaşırdım. 
Bugün işten ayrılmış. Mehmet denen geri zekâlıyla sorunlar yaşamış belli 
ki. Başka bir firmada devam edeceğini söyledi, stajına. Anlaştığı, Aysun'un 
genel müdür yardımcısı olduğu lojistik şirketi. Bunu duyduğuma sevindim, 
kocaman elleriyle Zeynep'i koruyabilir pekâlâ. Ona stajyer kız 
dememeliyim artık. Olgun ve arzulu bir kadın gibi konuştu benimle. En kısa 
zamanda görüşmek dileğiyle (!) kapattık telefonu. 


Salon 1ssızdı. Ne Cüneyt ne başka birisi! Yalnızca Dilek, ürkünç memeleri 
ve ben vardık, ya da bana öyle geldi. Onu alıp eve çıkarmam çok sürmedi. 
Üzerimizi bile değişmedik, salondan ayrılırken. Biraz sonra soyunacağımızı 
biliyorduk. Soyunduk da... 


Beklediğimden daha pamuksu bir kıvamı vardı memelerinin. Biçim 
yönünden hiç şaşırtmadılar. Her avuçladığımda, elimden taşan kısmının 
daha cazip ve sıkılası olduğunu fark etmem, çıldırtıcı bir doyumsuzluk 
yaşattı bana. Çok az meme, bu kadar yuvarlak olmayı başarabilmiştir. 
Önümde, bir geometri sorusu gibi diz çökmüştü. Problemi zorlaştırmaktan 
başka işe yaramayan bir dış etkenden farksız hissettim kendimi, yüzüne 
boşalırken. Aynı şey dört kez daha başıma geldi. Karşı mezarlıktaki ışıklar 
yanmıştı bile, tutkularımızın bedelini ödediğimize dair ortak bir kanıya 
ulaştığımızı varsaydığımda. Ne tutkusu, aslen bir cezalandırmaydı ona 
yaptıklarım, gücünü şehvetten çok intikam güdüsünden alan bir 
hesaplaşma! 


Onu giyinirken izledim. Bunun, bir kadına edilebilecek en ağır hakaret 
olduğunu düşündüğümden olacak, çabuk giyinmesini söyledim. İlk ve son 
kez bir otuz bir patlattım önünde, aceleyle. Boşalır boşalmaz gitmesini 
istedim, kibarca. Bunu kocasına da anlatmalı. Kovulmak nasıl bir şey belki 
öğrenir, şimdilik yanlış durumlar için kullanıyor bu sözcüğü. 


“Sapıksın,” dedi bana, ayrılırken. 


“Büyük orospusun,” dedim. Hoşuna gitmiş gibi yapmaya çalıştı, salakça. 
Ne onu ne de eşcinsel kocasını bir kez daha görmeye dayanamam. İkisinden 
de tiksiniyorum. Hem ayrı ayrı, hem de ikili olarak midemi bulandırıyorlar. 
Sonraki otuz birlerime malzeme çıkmasını bile istemem, bugün 
yaşadıklarımdan. Oysa tek amacım buydu eskiden... Ben mi değişiyorum 
yoksa seks mi? 


Bahar'la konuştum, hâlâ hastanedeymiş. Eve gitmesini söyledim ama 
dinleyeceğini sanmam. Yarın ben kalmalıyım abimle, o zaman gider belki... 
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30 eylül 2011, cuma 


Aslı'nın telefonuyla uyandım. Akşam işimin olup olmadığını sormak için 
aramış. Yoğun bir hafta geçirdiğimi söyledim. İnanmaması için 
uydurabildiğim tek şey buydu, diğer durumlarda sülük gibi yapışacak. Hem 
lojistik sektöründeki herkesle yatmak zorunda mıyım? 


“Sen bilirsin,” dedi, göğsünün derinliklerinden gelen ahşap bir sesle. Bir 
şeyin güzel sayılabilmesi için, yararlılığı aşması yetmiyor, plansız da 
olmalı. Ne bu, konser bileti mi alıyor sabah sabah! 


Kahvemi içtikten sonra çıktım evden. Hastaneye gittim. Tahmin ettiğim 
gibi, Bahar, geceyi abimin odasında geçirmişti. Eve gidip dinlenmesi için 
zor ikna ettim onu. Akşama kadar abimin yanında bekledim. Hiç gözünü 
açmadı. Ne gidebiliyor, ne kalabiliyordu sanki, Araf'ta gibiydi. 


Abim ne yakışıklı adammış, bugün anladım. Hastalığı, karşısındakiyle 
arasındaki tüm optik engelleri kaldırarak, yüz hatlarını çıkartıvermişti 
ortaya. Ona benziyor muyum? Bu haline bile benzemeyi çok isterdim. 


Akşama doğru Bahar geldi. Uzanmış ama uyuyamamış. Yıkanıp 
üstündekileri değiştirmiş en azından, bu da bir şey. Acıyorum ona, eminim 
ki o da bana acıyor. Sevgi, biraz da bunu gerektiriyor sanki, yani 
karşındakinin daha iyisine layık olduğuna olan inancının verdiği derin ve 
sessiz hüznü. 


“Sen git şimdi, yarın sabah nöbeti devralırsın yine,” dedi. Ağlamamak 
için kendini güçlükle tutup, her şeye karşın zorla gülümsemeye çalışan bir 
kadının yüzü kadar muhteşem ne olabilir ki evrende? 


Eve gelip şaraba sığındım. Chopin iyi ki var, ya olmasaydı? 


Otuz bir günlüğüm acıklı bir hatıra defterine dönüşüyor, farkındayım. 
Ama tam da bu yönüyle hâlâ terapik ve samimi... 


Biraz önce Mehmet aradı. Hemen kapattım telefonu. Adını görmem, 
duymam bile midemi bulandırmaya yetiyor bu adamın, ağda gibi. Bir daha 
arayacak olursa, numaramı değiştirmeye karar verdim. 


Ne diyordum, evet, Chopin iyi ki var, uyku da... 
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1 ekim 2011, cumartesi 


Sabah korkunç bir baş ağrısıyla uyandım. Şarap, önceki akşam birlikte 
olduğu kişiye anısını unutturmamayı kolaylıkla beceriyor olması 
bakımından kadınlara benziyor, güzel kadınlara... 


Nasıl ve neden olduğunu tam olarak bilmiyorum. Evden hastaneye diye 
çıkmıştım, ama hemen sonrasında kendimi İstanbul Modem'de buldum. 
Ölümü mü ertelediğimi sanmıştım, yoksa acılar mı geciksin istemiştim... 
Yalnızca resim sevgisiyle açıklanamayacak bir durumdu yaşadığım. İkinci 
sınıf çalışmaları, iyi niyetli de olsalar çekilmez bulduğumdan, gördüğüm 
tabloları, kötü niyetli ama iyi olmaları bakımından birinci sınıf 
sayabileceğimi düşündüm müzede dolaşırken. İki saate yakın kalmışım 
orada. Ey acı, bak işte, biraz olsun beklettim seni, üstelik sanatla! 


Hastaneye vardığımda, Bahar'ı abimin doktoruyla konuşuyor buldum. 
Adamın söyleyecek pek sözü olmasa gerek, karşısındaki kadını anlayışla 
dinliyor görünmekten başka bir şey yapmıyordu. Uzaktaki izleyici, beyin 
ölümü gerçekleşen birinin organlarını bağışlaması konusunda, hasta 
sahibini ikna etmeye çalışan bir doktor sanabilirdi, Bahar'ı, karşısındakinin 
beyaz önlüğü de olmasa. Anlatıyor, anlatıyor, anlatıyordu... 


Abim, “Gitmesin,” diye sayıklamış, gece boyu. Uykuda bile olsa 
konuşabilmesine sevinemedim, söylediğinin benimle ilgili olabileceğini 
düşünüp. 


Değil miydi? 
Çok yandı içim, koşarak uzaklaştım, doktor, tansiyon ve nabızla ilgili 


atladığı kötü haberleri bir bir sıralarken... 


Küçücüktüm, çocuktum daha, annemin ölüm haberini aldığımda. Babam, 
ağır yaralıydı, bir hafta kadar dayanabilmişti o da. Arabaları, bir tırın 
altında kalmıştı. Babamın şirketine ait bir tır olduğunu düşünmüştüm, 
çarpıştıklarının. Trajedime, biraz da ironi katmak için mi, kendime acının 


yörüngesinde rahat ve güvenli bir yer edinmek için mi, yoksa iyice 
taçlandırmak için mi, çektiğim ızdırabı, bilmiyorum. Uyduruktan bile olsa, 
ayrıntısız yapamayan, acının, arttıkça haklılığa dönüştüğünü varsayan bir 
çocuk aklı işte... 


O zamanlar üniversite öğrencisiydi abim. Okulu bırakıp, şirketin başına 
geçmişti kazadan sonra. İkimiz kalmıştık, hiçbir akrabamız yoktu başka. 
Şüphesiz iyi dayandık, başarılı bir yaşam sınavı verdik birlikte. 


Peki atlattık mı? 


Bir günde büyümek zorunda kalanların içinde hep bir çocuk kalıyor. 
Oyun meraklısı, hayalperest, komik bir çocuk... 


Yatakta gördüğüm kişinin, abim mi yoksa babam mı olduğunu 
karıştırdığım anlar oldu bugün, iki durumda da, parka götürülmek için 
dikilen sabırsız bir çocuk bekliyor karşılarında, duysalar ya! 


Bahar'ı, dinlenmesi için eve yolladım öğleden sonra. Bazı şirket 
çalışanları ziyarete geldiler abimi, çoğunu tanıyordum. Sohbet ettik biraz. 
Sektöre yıllarını vermiş, tecrübeli kişilerdi bunlar. Tamer?'den kurtulduğuma 
sevindiklerini, beni en kısa zamanda yanlarında görmek istediklerini 
söylediler. Raif Bey, yani bu geminin, babamın zamanından beri ikinci 
kaptanı, abime bu işi öğreten, arka planda tüm şirketi yöneten kişi, pazartesi 
ofiste olmamı rica etti. Bir öneriden çok, baba dostundan gelen bir talimat 
olarak aldım, bu daveti. 


Çok geçmeden Bahar geldi. Akşama kadar konuştuk, dertleştik odada. 
Söylediklerimizi abim de duysun istiyorduk. Belki duyuyordu da. Ona 
evliliğimi, New York'taki yaşamımı, İstanbul?daki son bir ayımı, Carrie'nin 
yapmayı düşündüğü işi, aklıma geldikçe anlattım. Bir talimat da Bahar'dan 
geldi, pazartesi işte olmamla ilgili. Ona söz verdim. Abim de duysun diye 
yüksek sesle verdim, bu sözü. Duyduğuna eminim. 


Keşke böyle olmasaydı dönüşüm, diye düşünecek oldum ki, yapamadım. 
Keşkelerim tükenmiş olmalı... 


Eve gelip bira içmeye başladım. Pizza söyledim, biraz gecikti. Tati'nin 
M.Hulot'suna o kadar ihtiyacım var ki... “Dayım'ı mı izlesem? 
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2 ekim 2011, pazar 


Geç kalktım bugün. Hastaneye vardığımda öğlene geliyordu. Bahar, kötü 
bir gece geçirdiklerini söyledi. Bu kez sayıklamadan çok, acı dolu inlemeler 
çıkmış, abimin ağzından. O kadar uyuşturucuya rağmen hâlâ acı çekiyor 
olması korkunç! 


Bütün gün kaldım hastanede. Bahar da gitmedi. Bekliyoruz, neyi ve niçin 
beklediğimizi kendimize bile itiraf etmeden, yalnızca bekliyoruz... 


O günü anlattı Bahar, abimin beni ofisten kovduğu o lanet günü. 
Çocukları olmamasını hep akıllıca bir seçim olarak görmüştüm. O sabah, 
kısır olduğunu öğrenmiş abim, hiçbir zaman bir çocuğunun olmayacağını... 
İşten anlamayan, cahil, ilkel bir patron olduğunu söylemiştim yüzüne, 
bağıra çağıra. Tartışmanın çıkış nedenini bile hatırlamıyorum. Üzerime 
yürümüş, “Edepsiz!” demişti bana. Raif Bey olmasa, tokat bile yiyecektim. 
Asıl ben ne cahilmişim o zamanlar, ah ne cahilmişim! Tamer?e gösterdiğim 
saygının onda birini çok görmüşüm abime... 


Sabaha kadar uyumamış o gece. Bahar ağladığını anlamasın diye 
erkenden yatağa girmiş, yorgun olduğunu söyleyerek. “Arada hıçkırık sesi 
geliyordu,” dedi Bahar, bunu der demez sarıldı bana. Bu kez, 
hıçkırıklarımızı duyan abim olmalıydı... 


Öğleden sonra Zeynep aradı yine, stajyer kız! Hoş bir sinema davetinde 
bulundu. Aramızdaki yaş farkı çirkin sayılamaz, artık yöneticisi de 
olmadığıma göre, neden reddettim onu? Beynimin derinliklerine işleyen 
hastane mikrobu değil sadece, bu harika kızla birlikte olmaktan kaçmamın 
nedeni. Peki ne? Gecenin bir yarısı arayan Meziyet'i eve çağırıp, bağırta 
bağırta becerdiğime göre, cinsel bir sorunum da olmamalı... 


Buldum galiba! Önceleri, yalnızca otuz biri besleyen bir damar olarak 
algıladığım seks, şimdilerde bir cezalandırma biçimine dönüştü bende. 
Zeynep'i bu nedenle uzak tutmuş olmalıyım kendimden. O suçsuz... 


Günün haberini vermedim! Akşam eve döndüğümde Suna aradı, 
“Geliyorum,” dedi. Çok başarılı bir şarap getirmiş, öyle başarılı ki, adını 
bile unutturuyor! Deviriverdik iki şişeyi de. Mehmet'ten ayrılmış, onu 
müjdeledi. İkidir beni aradığını söylemiş Suna”ya, “Ne zaman arasam şarzı 
bitiyor!” demiş, şikâyetçi bir tonla. 


“İşte bu taşıran damlaydı!” dedi Suna. Gülüştük... 


Bir ara tuvalete gitmiştim. Döndüğümde, Suna'yı elinde şarap kadehi, 
günlüğümü şaşkınlık dolu bir merakla okuyor buldum. 


“Bu bir roman!” dedi. 

“Bu bir otuz bir günlüğü!” dedim. 

“Bunu basmam şart!” dedi. 

“Ne kadar işemiş olabilirim ki!” dedim, “daha okumadın bile...” 


Uzun süren bir tartışmadan sonra, kabul etmek zorunda kaldım. 
Anlaşmaya yanaşmamda, şarabın bitmek üzere olmasının da rolü vardı 
kuşkusuz. Silahsız kalıyordum. Önümüzdeki hafta içinde ona veriyorum 
defteri. New York ve İstanbul dışındaki tüm özel adları değiştirmesi 
koşuluyla tabii, kendisininkini bile! 


Kitapçıdaki kasiyerin, defteri fazla ince bulduğunu hatırlıyorum. Ne 
haklıymış. Bir gün daha yazabilirim, o da en fazla. 


Kötü harcadım Meziyet'i, bundan böyle uçuş güvenliğinden bahsederken 
zorlanacağına eminim... 
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3 ekim 2011, pazartesi 
O öldü... 
Zaten bitmek üzere olan bu deftere ekleyebileceğim her şeyi de alıp, gitti. 


Abim gitti! Ne yazabilirim ki daha, sabahtan beri bağıra bağıra ağladığımı 
mı? 


Bu bir otuz bir günlüğüydü. Son notu da eklemeden bitirmemeli... abimle 
birlikte geçirdiğimiz günleri düşünerek hüngür hüngür ağladığım için 
bugün otuz bir çekemediğimi de yazmalıyım. 


